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Casopis Klubu esperantistil v Praze N-ro 2/2021 (222) 20.9. 2021

Bukedo por Jaroslav Sustr

En attuno 2019 ni rememorigis per solena prelego kaj per spemala numero
de Bulteno nian iaman faman prezidanton Jaroslav Sustr. Post du jaroj
Toméas Bfichadek havis okazon viziti lian tombon en Usti nad Orlici kaj
surmeti florojn nome de la tuta klubo. (Legu plisurlap. 3)
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Arangoj kaj okazintajoj

— interreta prelego de Petr Chrdle pri novaj libroj de KAVA-

PECH

— interreta prelego de Pavla Dvotakova ,,Surspure de d-ro

Zamenhof en Varsovio* — parto 1
— aperis Bulteno n-ro 1/2021

— interreta prelego de Pavla Dvotakova ,,Surspure de d-ro

Zamenhof en Varsovio* — parto 2

— tradicia E-mentala arango Helpu helpi

— aperis Bulteno n-ro 2/2021

Surspure de d-ro Zamenhof en Varsovio

g Dufoje dum la lastaj

| pretigis por nia klubo ege
- interesajn interretajn
. prelegojn, kiujn §i nomis

Surspure  de  doktoro

- Zamenhof en Varsovio.

Temis pri virtualaj

@ promenoj tra la lokoj, kie d-
atlt o Zamenhof vivis, studis,
™ laboris, mortis kaj estis

entombigita. La unua prelego okazis la 15-a de aprilo (unu tago post la
forpasdatreveno de Zamenhof) kaj la dua la 26-an de julio, kiu estas la Tago

de Esperanto.

Pavla montris al ni, ¢e kiuj adresoj d-ro Zamenhof logis, tra kie li supozeble
iradis, kie li Cerpis fortojn, kiujn konstruajojn tiutempe vidis liaj okuloj, kiuj
el ili estis post la 2-a mondmilito renovigitaj kaj kiu ne, kiel tiuj lokoj
aspektas nuntempe. Etoson de Varsovio Sange de la 19-a kaj 20-a jarcentoj
ni iom enflaris pere de malnovaj bildkartoj kaj fotografajoj, kiuj estis
kompletigitaj per interesaj detaloj el la vivo de Zamenhof.



Bukedo por Jaroslav Sustr
Tomas Brichacek

Dum nia ¢i-jara familia libertempo en Orlické hory komence de atigusto ni
planis viziti ankati Usti nad Orlici. Mi rememoris, ke tie estas sepultita la
iama eminenta prezidanto de la praga klubo Jaroslav Sustr (al kiu ni dediéis
la tutan N-ron 2/2019 de nia Bulteno).

La administracio de la tombejo (temas pri tiel nomata Novy hibitov)
informis nin, ke la tombo de Sustr devus esti en loko CD/3 n-ro. 13, 14 (CD
estas sektoro, 3 estas vico) kaj ke gi estas duobla tombo. En la tombo latidire
ripozas ankati la patro Karel Sustr (+ 1956).

Fakte, kiam ni venis en la tombejon, ni havis problemojn orientigi tie. Oni
facile trovas sektoron kaj eble ankorati vicon, sed tie estas neniuj nUMeroj
apud la tomboj.

Fine ni trovis en la koncernata vico iun grandan — sajne duoblan — tombon
tute kovritan de hedero sen iu videbla surskribo. Gi povis estis la gusta. Kiu
scias? Ciukaze §i certe estis proksime de la loko. Do mi metis mian bukedon
tien.

Sukcesa Helpu helpi 2021
Vlasta Pistikova

La 18-an de atigusto 2021 okazis jam la oka arango HELPU HELPI, dum
Kiu esperantistoj de E-mental acetis brikojn por karitata projekto Briko, Kiu
helpas konstrui labortrejnadcentron por handikapuloj, kiu kreskas rande de
Prago.

Estis kolektita mono por 42 brikoj!

La acetitaj brikoj estis ornamitaj per Esperanto-tekstoj kaj enmetitaj en
simbolan muron, kiu staras meze de Prago, en la strato, kie Ciutage trairas
turistoj, kiuj admiras la muron kaj fotas gin. Kun la muro ili nun ankat fotas
la Esperanto-brikojn, kaj tiel oni povos vidi Esperanton en diversaj
mondopartoj.

Grandan dankon al &iuj partoprenantoj, kiuj helpis surloke kaj apartan
dankon al eksterpragaj kaj eksterlandaj bonkoruloj, kiuj denove ne hezitis
sendi monon!!!

Terminy schizek klubu zaii — prosinec 2021
2.9.,30.9./14.10./11.11.,25.11. /9. 12.
Schiizky probihaji vzdy od 17 hod. v klubovné Ve Smeckach 25.




Saluto kaj alvoko
Tomas Brichacek

Karaj geamikoj,

mi salutas vin post longa periodo de limigita funkciado
de nia Klubo. SenCese ripetigantaj registaraj
malpermesoj kaj restriktoj rilataj al KOVIM-19 havis
detruajn konsekvencojn por nia agado. Dum la unua ¢i-
jara kunveno (la 2-an de septembro 2021) ni kun teruro
konsciigis, ke pasis preskali guste unu jaro ekde la lasta
renkontigo. Ni malkutimigis vidi nin persone. Diversaj
_ interretaj prelegoj estis certe utilaj — kaj dankon al ¢iuj
| organizintoj — sed nun necesas plene renovigi la kluban
vivon.

Pro tio mi volus inviti vin, ke ni ¢iuj klopodu dum la
resto de tiu ¢i jaro revivigi la klubon. Gis Kristnasko restas kvin kunvenoj.
Ni provu trovi por ili ri¢an kaj interesan programon! Ciu bonvolu pensi pri
tio, kiel li ati 81 povas kontribui.

La 30-an de septembro povus esti la unua viva kunveno kun diskuto. Mi
volus antatimeti proponon pri fondigo de kluba kanalo ¢e YouTube kaj pri
nova interreta kurso (konsistanta el 10 lecionoj kaj raportajoj el la kluba
vivo), kiu povus esti elsendata guste tie. Ankat la nova Bulteno 2/2021
estos prezentita. Oni ankaii devas fiksi la programon por la sekvantaj
semajnoj.

Jen ideoj, pri kiuj oni parolis: La unua estis muzika vespero, kie ni povus
lerni kaj kanti Esperantajn kantojn. Eble iuj ankat volos paroli pri siaj
vojagoj. Fine, mi pensas, ke indus dedici unu kunvenon al prelego pri Eli
Urbanova, Car en januaro 2022 pasos 10 jaroj ekde Sia forpaso.

Kiam mi skribas tiun ¢i leteron, somero malrapide finigas kaj atituno jam
estas proksime. Mi tiuokaze retrospektas la saman jarperiodon, sed dudek
jarojn antatie — jes, en la drama jaro 2001 abunda je eventoj. Precize tiam —
en septembro kaj oktobro 2001 cirkati la komenco de miaj universitataj
studoj — mi ellernis Esperanton kaj ekkonis unuajn esperantistojn. Tiu
datreveno (kaj belaj rememoroj rilataj al gi) inspiras min labori por la klubo
pli ol kutime.

Fartu bonege, bonvolu pensi pri revivigo de nia agado kaj gis revido en la
klubejo Ve Smeckach kaj alie!

13.9. 2021



Eblo antaumendi interesan libron kun granda rabato
Petr Chrdle

Petr Chrdle: Cinio, Koreio, Japanio kun la subtitolo La landoj similaj, sed
diferencaj. La atitoro priskribas siajn impresojn el la landoj, kie (precipe en
Japanio kaj Koreio) i havis bonSancon ekkoni la vivon de la lokuloj en iliaj
hejmoj, en universitatoj, sed ankal en religiaj centroj. La libro estas
preparata en du lingvaj versioj, en la éeha, kiu aperos ankorati éi-jare, kaj en
Esperanto. Car la libro estos plenkolora, en pinta kvalito, gia eldono estos
finance tre postulema. Tial la Esperanto-versio povos aperi nur post kiam
revenos per vendoj almenaii sentebla parto de la mono enigita en la éehan
eldonon. Por ke pri la ¢eha eldono povu ekscii ankaii komencantoj, mi
datirigas ¢ehe.

Petr Chrdle: Cina, Korea, Japonsko s podtitulem Zemé podobné, avsak
rozdilné.

Autor popisuje své zazitky v uvedenych tfech zemich, které opakované
navstivil (Japonsko 10x, Koreu 7x, Cinu 3x). Tam mél moznost (zejména v
Jizni Koreji a Japonsku) poznat zblizka jak Zivot v rodinach, tak i na
univerzitach a v nabozenskych centrech. Zamétuje se mj. na rozdily Zivota,
etikety a viibec zvykll jednak mezi tim, co maji tyto zem¢ spolecne, avsak
rozdilné oproti nam v Evropé, ale také, jaké jsou rozdily mezi t€émito tfemi
jednotlivymi zemémi. Vypravéni je doprovazeno mnohymi barevnymi
fotografiemi autora potizenymi béhem cest.

Obsah:

Uvod

Par kapek z historie

Zemé podobné, avsak rozdilné

Uvod k nasledujicim tfem kapitolam

Dojmy z Ciny

Dojmy z Koreje

Dojmy z Japonska

V dobé psani tohoto Clanku neni jes$t€¢ kniha vysazena, tedy neni mozné
vykalkulovat cenu, ale i tak uz nakladatelstvi vypisuje nabidku pfedobjednéni.
Bohuzel uz se ji nepodaii vydat pfed Vanoci, ale vyjde az zacatkem roku 2022.
Proto vSem, kdo ji budou chtit darovat, poSleme profesionalné navrzeny darovaci
voucer a knithu na uvedenou adresu ihned po jejim vyjiti.

Pti uhradé predem bude cena se slevou 40 %, pfi nezdvazné objednavce a thradé
az po vyjiti 25 %. Objednavky, prosim, sméfujte na info@kava-pech.cz, nebo
poStou na KAVA-PECH, Anglicka 878, 252 29 Dobtichovice.
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- Uryvek z ivodu
C|na ... Asi bych se m¢él také zminit, jak jsem se
K cestovani vlastn¢ dostal. Vzdy jsem rad
KO rea Setl cestopisy; a protoze za mého mladi neslo
cestovat v redlu, toulal jsem se alespoil
Ja pOhSkO V pfedstavach a prstem po mapach. V roce
1991 u mne byl na navstévé korejsky pfitel
(seznamili jsme se zasluhou naseho
spole¢ného konicka, mezindrodniho jazyka
esperanto), profesor a majitel kliniky
korejské tradiéni mediciny Puramo Chong,
ktery mne na oplatku pozval k sobé do
Koreje. Rekl, Ze stejné jako on tady, i ja budu
jeho hostem, takze jediny vydaj, ktery s tim
budu mit, bude cena letenky. Tomu jsem
nedokazal odolat. A kdyz uz jsem byl tak
daleko, ,,odskocil* jsem si na tfi dny za jinym
esperantskym kamarddem do Japonska,
protoZze mne ani ve snu nenapadlo, ze bych se na Dalny Vychod mohl jesté nékdy
podivat.
To mne namlsalo! Po sametové revoluci se uz sice cestovat dalo bez omezeni, ale
VvV mém piipadé€ to neslo, protoZze mi na to chybély penize. Tak jsem opustil dobie
se rozvijejici odbornou kariéru, zalozil si firmu, Kongresovou a vzdé¢lavaci
agenturu, a vedle jinych aktivit jsem si poftidil i1 Zivnostensky list na provozovani
cestovni kancelafe. Ten vSak jen proto, aby mi umoznil cestovat; 1 kdyZ za cenu,
ze si musim trasu dobfe nastudovat, abych si zdjezdy mohl sam privodcovat, a
cestou se budu muset starat o skupinu turisti.
Cil cesty jsem nechal na nahodé. Zacal jsem vzdy tou zemi, kde byla velka
esperantska akce (prevazné Svétovy esperantsky kongres), takZe se jednalo o
z4jezd na danou akci, k niz jsem vzdy ptidal tydenni poznavaci program. M¢l
jsem mezi esperantisty dobré jméno a divéru, nemél v podstaté zadnou rezii,
protoze vSe jsem si zajisStoval sdm s manzelkou, neslo mi o zisk a sta¢ilo mi, kdyz
mi UcCastnici uhradili pobyt. Proto jsem nemél o zajemce nikdy nouzi. A brzy se
k mému zajezdu piidali i esperantisté ze sousednich zemi, takze zajezdy byly uz
od prvniho setkani na letiSti mezinarodni a uz od poc¢atku se komunikovalo mezi
ucastniky ptevazné esperantem. I to u mych klientl zvysilo jejich pfitaZlivost.
Timto zptisobem jsem procestoval nejen Cinu, Koreu a Japonsko, ale i Austrélii,
Brazilii, Izrael, Singapur a dalS$i zem&. Potom se na mne obratil majitel cestovni
kancelate Bortour Jifi Jelinek, ktery potrddal z4jezdy na dalkové pochody podobné
jako ja na esperantské akce, jestli bych pro né ptipravil zajezd na Mezindrodni
ligu dalkovych pochodii do Japonska, nasledné i do Koreje a na Tchaiwan — a mél
jsem dalsi skupinu zdjemcii. Mezitim jsem navazal bliZ8i kontakt s japonskymi
aktivnimi esperantisty a nasledné byl pozvan na dvé prednaskova turné po
Japonsku, ale také na vedeni konversa¢niho kurzu esperanta. V mens$im métitku
to bylo podobné v Koreji. ...

Zemé podobné, aviak rozdilué




PROGRAMO DE CEA-KONFERENCO EN BARTOSOVICE
2021-10-01/03

Vendredo, la 1-an de oktobro de la 14-a horo alveno de partoprenantoj kaj ilia
logigo en kastelo

de 18-a horo — vespermango

de 20-a horo — koncerto de artistoj de Nacia teatro en Prago —Ivan Acher kaj liaj
gastoj

post la koncerto babilado kun la artistoj, komuna kantado, libera amuzo
* * *

Sabato, la 2-an de oktobro

de la 7:30-a horo kunsido de CEA-anaro

de la 12:30-a horo — tagmango, poste komuna fotado

de la 14:30-a horo — busa ekskurso en urbon Kopfivnice kaj Stramberk, bus-
bileto 100 kronojn (4 etiroj), oni pagos en buso,

en Kopfivnice — vizito de skolta kampo Vanaivan kun mallonga programo ce
Esperanto-Stono,

vizito de iu el tieaj muzeoj — Muzeo de Regiono kun, krom aliaj interesajoj,
pentrajoj de fama Ceha pentristo Zdenck Burian,

Muzeo de atitomobiloj-veteranoj TATRA,

en urbo Stramberk — trarigardo de la urbo, de turo TRUBA, gustumado de speciala
dolca bakajo,,oreloj de Stramberk*

de la 18-a horo vespermango

de la 19:30-a horo koncerto de kant-horo KOS kun repertoaro de ¢ehaj kaj
Esperantaj kantoj

de la20:30-a horo societa vespero kun dancado kaj kantado ¢e zimbalona muziko
de knabina asembleo CERKG (KNABINETOJ)
* * %
Dimanco, la 3-an de oktobro
de la 7:30-a horo matenmango
de la 9:00-a horo daiirigo de 1a CEA-kunsido

de la 12-a horo — tagmango, poste forveturo de la partoprenantoj de la konferenco
(denove estas ebleco uzi atitomobilon de la organizantoj por atingi la stacidomon
en urbo STUDENKA, de kie forveturas rapidvagonaroj)

La konferencon vizitos televid-teamo POLAR de urbo Ostrava, kiu intervjuos
kelkajn partoprenantojn por sia TV elsendo.

GulaSo de organizantoj estas preparita por Ciuj alvenantoj vendrede, la 1-an de
oktobro.



La sindikato Eduard Bass

Ivan Buiika, komitatano de la Sindikato de &ehaj verkistoj, etendis sin en
apogsego kaj rigardis la fumstrieton, suprenlevigantan el egipta cigaredo. La
fumo krispigis kaj ringe flugis, sed tra gia griza vualo Bunka vidis la tutan
longan vojon, kiun la ¢eha verkistaro jam faris, dank’ al la senlaca agemo de
gia Sindikato generale, de gia komitato precipe kaj de Ivan Buiika antati Ciu;.
Jus estis i tie unu el la plej grandaj eldonistoj kun respekta peto, &u li rajtus
eldoni kolekton da liriko de nia netaksebla Ivan Buiika. Ivan Bunika eC ne
parolis kun li. Tiajn aferojn prizorgos lia sekretario en la antatiCambro. Ivan
Burka devis ekridi: kvazau li vidus ilin.

,,Permesu, tre estimata sinjoro sekretario, ke mi prezentu min respektplene
al vi. Mi estas grandeldonisto Filip Bohumir Kocabek. Mia firmao estas al
vi certe konata. La plej eminentaj kaj famaj majstroj de la plumo honoris
min per sia konfido kaj presigas ¢e mi siajn verkojn. Tamen mi konsiderus
speciala honoro, se mi povus... se mi rajtus... ehm... pardonu mian
kompreneblan embarason.*

,Hm. VerSajne vi volas eldoni iun verkon de Ivan Bunka?“

,Jes, jes. Mi estas tute konfuzita, ar &1 estus por mi tia distingo, ke...
Kompreneble, estimata sinjoro sekretario, ke mi aspiras al nenia profito!
Estas ja vere, ke la plimulto de la eldonistoj unuigas en Sindikaton por la
reguligo kaj plibonigo de siaj enspezoj, tamen... inter ni dirite ... por mi estus
pli grava la honoro esti eldonanto de nia glora majstro kaj do mi estas preta
al ¢ia ofero.*

,,Mi sekvis iomete vian agadon — kompreneble nur kiom mia libera tempo
tion permesas.*

,Mi1 komprenas, plene komprenas. Vi estas tro Sargita per laboro, ol ke vi
povus sekvi e€ la senpretendan agadon de simpla grandeldonisto.*

,,H0, mi petas, ni faras, kion ni povas. Sed en la hodiatiaj cirkonstancoj mi
ne povas veki en vi grandajn esperojn. Vi konsentos mem: nepra manko de
skribpapero...*

,»S¢ vi permesus... mi tute ne atendas gajnon. Male, mi pagos Ciujn elspezojn,
paperon, preson, grafikartiston, reklamon kaj mi ne volas e¢ heleron por tio!
La tutan enspezon povas reteni la fama majstro, sole se li konsentos, ke aperu
sur la libro mia nomo kiel eldonanto.*

,Hm... via propono ja ne malhavas ion interesan, sed interalie mi
rememorigas, ke ni havas ¢i tie amasegon de samaj petoj.*

,, Lamen se estus eble, ke mi parolu persone kun la majstro... mi havas ¢i tie
rekomendan leteron de la opereta kantistino fratilino Mrnina.*
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,,La majstron oni ne povas nun geni. Li ripozas post la tagmango. Se vi havas
ian specialan rekomendon, aldonu gin al la petskribo, kiun vi povas
transdoni al mi dum ofichoro;j.*

,»Mi dankas, estimata sinjoro sekretario. Vi estas tre afabla. Kaj kiam mi
rajtus esperi je bonvola respondo?*

,,T10 estas malfacile direbla. Ni havas tro multe da aliaj zorgoj. Venu
informigi... eble post kvarona... au prefere post duonjaro.*

Ivan Burka ridetas super la cigareda fumo. Kiel Sangigis la cirkonstancoj!
Jen ekzemple la hodiatia anonco en gazeto:

,,52-jara ¢eha grandeldonisto, patro de kvar malgrandaj infanoj, troviganta
en la plej granda mizero, petas la estimatajn sinjorojn verkistojn pri ia ajn
okupo. Kopiado de manuskriptoj, farado de korektoj, skribado lat diktado,
bonvenaj. Afablajn proponojn sub Cifro: ,Diligenta kaj modesta’ en la
administracion de tiu €1 gazeto.*

Tamen venis ilia vico! Kaj nur per la giganta laboro de la nelacigebla
Sindikato. Audigis ja vocoj de verkistoj tro timemaj, kiuj deziris la tiel
nomatan prudentan harmonion kun la eldonistoj. Kiuj volis arangi la
reciprokan rilaton en interkonsento kaj garantii al ambat partioj profiton
proporcian al iliaj meritoj. Sed la fierigintaj eldonistoj volis batalon kaj la
Sindikato gin akceptis. La ¢eha publiko tujege konsciigis, kies partion §i
devas subteni. La memhelpo de la aiitoroj turnis la ludkarton kaj hodiat estas
li, Ivan Buiika, kiu havas vilaon apud Prago, atitomobilon kaj jahton, dum
liaj eldonantoj apenatl ricevos pro lia protekto postenojn de skribistacoj Ce
la magistrato. La reprezenta domo de ¢ehaj verkistoj estos post nelonge
konstruita kaj estas jam necese prepari la festenon. Estos necese inviti la
atitorojn el somerrestadejoj, maraj banlokoj kaj el luksaj ekspedicioj al Hin-
dujo. La Sindikato devas labori per plena vaporo kaj giaj komitatanoj ne
estas sen zorgoj. Kiel beata estas lativere la vivo de tiuj parioj-
grandeldonistoj, kiuj faciligas sian mizeran ekzistadon per glaso da biero en
fulgumita gastejeto de Malgranda Kvartalo kaj ne havas eC imagon pri la
zorgoj de granda mondo!

La cigareda fumo flugas ringe kaj krispigas. Iu frapas. La persona sekretario
de Buiika respekte eniras pordon.

,,Kion vi alportas por mi?*

subvencion.

.,Ree almozado! Cu mi §telas?“

,Ankall mi diris tion al li, majstro. Sed li ne lasas sin forsendi.*

,,Ce la hodiatiaj cirkonstancoj mi povas fari por li nenion. Vi ja scias: papero,
inko, plumoj, Cio estas ege plimultekostiginta. Kaj tiuj plumingoj!
Kompreneble, tiuj homoj tion ne kalkulas! Aldone mia privata dungitaro,
plialtigitaj salajroj, multekosteco de nutrajoj...*
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,,Cion mi diris al 11, sed li ne movigis for de la antatiCambro. L1 petas almenati
la Sindikaton pri ia subteno, kaj la majstro, kiel komitatano de la Sindikato.*
,, 110 estas 10 alia. Donu al li dekkronan bankbileton, kaj ke li jam iracu.*
La sekretario klinigis kaj forglitis. El la antaticambro atdigis trorapida
dankado kaj latta latidado de la mizerulo grandeldonisto.
Ivan Bunka etendis sin en la apogsego. Lin superregis la felicega sento de
farita mecenajo kaj jen...
En Ciu bona rakonto estus nun skribite: ,,Kaj jen 11 vekigis.*
Sed Ci tiu rakonto volas esti fidela bildo de la realeco.
Ne estas vere, ke Ivan Buiika vekigis.
Neniu komitatano vekigis tiumomente.
Male: la tuta Sindikato de ¢ehaj verkistoj dormis plue.

Tradukis V. Cech

Rompebla feli¢o Frana Sramek

La suno brilis, ¢e mia flanko iris virino kaj estis bela: §i estis mia edzino kaj
tio estis la oka tago post nia geedzigo kaj el tiuj ok tagoj tiu Ci estis la plej
bela. Mi ne scias, kiel tio okazis, ke nur tiutage malfermigis miaj okuloj kaj
mi vidis mian tutan grandan feliCon, mia vivo kuSis antati mi Sangita kaj mia
sango estis nova kaj pura. En la stratoj estis multaj homoj, multe pli ol iam
ajn, sed eble tio nur Sajnis al mi. Kelkmomente preterflugis nin tramo kiel 1a
bela Stormo; tio tatige respondis al mia humoro kaj mia koro pafadis en tiun
mugadon kiel pistolo. N1 marSis tra lokoj plenaj de suna brilo, kiel tra ora
sablo kaj mi ne plu memoras, pri kio ni parolis; tio estis nur etaj aludoj,
Satmo de la koroj, per kiu ni Serce surSprucis unu la alian. Sed mi memoras,
ke kontrati ni veturis gigo trenata de blanka cevalo.

,Rigardu, kiel blanka,” diris Marta kaj Sia voCo tuSis mian vizagon kiel
branceto jasmena. Sammomente malfermigis mia koro, la blanka Cevalo
batimigis kaj traveturis mian koron kiel triumf-arkon. Cio finigis eminente,
kaj kiam poste mi klopodis konvinki Martan, ke 10 tia efektive okazis, Si
faris ridinde kompateman mienon kaj per fingro frapis signifplene sur la
frunton.

Kiom mi sentis tiutage esti viro! Komprenu min, mia vireco subite havis ian
novan, honoran kaj fruktoportan sencon. En mia koro 1u verve movigis kaj
10 sonoris tie kiel bona metalo. Kaj forton mi havis. Ni iris sur la kajo kaj
tiam mi deziris, ke iu ¢imomente falu en la akvon; mi estus saltinta post li
kaj elakriginta lin per la dentoj. Kaj, pensante pri tio, mi eligis strangan
sonon el inter la dentoj firme kunpremitaj. Marta alrigardis min demande.
Kaj mi kapjesis. Si demandis per la okuloj, mi kapjesis, tiel proksime unu &e
la alia estis niaj koroj.
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Kaj poste ni estis revenantaj heymen. Marta subite Sajnis esti tre laca kaj
apogis sin peze je mi; sed mi komprenis tion, mi estis felica, mi rememoris
ion belegan, kio povus iam okazi kaj mi estis eC pli felica. De sur 1u turo
falis sur nin liutaj batoj de horlogo sonoranta kaj tiam ni haltis; ni rigardis
supren kaj lasis flui tiujn sonojn sur niaj vizagoj kiel kelkajn pluvgutojn el
malfermita, sonoranta Cielo.

Sed heyme mi iom ektimis. N1 enpasis la Cambron kaj Marta, e€ ne demetinte
la Gapelon, peze sidigis sur unu el la segoj. Si havis okulojn fermitajn kaj
estis tre pala, mi ektimis, ke 81 svenos ¢e mi. Sed jen §i jam malfermis la
okulojn kaj montris al mi sian feliCcon dronantan en larmoj; nenio malbona,
S1 estis nur felica. Mi vidis tion kaj mi faris, kion sub tiuj kondi€oj nur estis
eble fari; mi ekfrenezis. Mi murmuris konfuzajn vortojn, kiuj marSis
surkape, sed mia koro estis dum tio serioza, mia koro kuris dum tio plej
seriozan juron.

Nia vespermango Sangigis en freneze gajan bataleton kaj post la
vespermango mi ne plu regis min. Mi subite eksaltis kaj kure prenis jakon
kaj capelon. Marta demandis surprizite, sed ne ricevis respondon; mi
surmetis sole misterplenan mienon kaj sendis al 81 de ¢e la pordo kison.
Post kelkaj momentoj mi staris en delikatajejo. ,,Du botelojn da mosela!*
Kaj dum oni pakis la vinon, mi elprenis horlogeton kaj rigardis senpacience
la flugantan sekundmontrilon. Marta atendas, Marta atendas, flustris haste
mia tuta interno. Fine mi firmtenis la botelojn en la brakoj kaj rapidis
eksteren. Kaj jen subite mi staris antaii obstaklo. ,,Cu tio estas efektive vi?“
diris tiu obstaklo. Gi diris tion per voco, kiu estis al mi tre bone konata kaj
tio estis la unuan fojon, ke tiu voco falis kiel Snurkaptilo ¢irkati mian kolon,
Car la virino, kiu jen staris antali mi, neniam estis malbona al mi, kelkajn
semajnojn de mia juneco mi metis en Siajn manojn kaj neniam mi bedatiris
tion; Si havis koron dancantan, nudpiedan kaj preteriris mian vivon facile,
kvazati 81 estus preterdancinta. Kaj nun §i staris jen antati mi, vidis verSajne
mian ektimon kaj ekridis:

,,5ed ne, ne... Pe¢jo... tamen ne... ¢u mi do estas timigilo?*, kaj aldonis pli
mallatite: ,,Pecjo edziginta...

Mi levis la okulojn nun kaj ekvidis 8§in; 81 certe havis ¢iam ankorat koron
dancantan kaj nudpiedan. Mi vidis Sin, sed pensis pri Marta, kaj se mi volis
tiumomente ion diri, tio estis nur pri Marta; ke Marta atendas, ke por mi
ekzistas nenio alia krom Marta; ion tian.

Sed anstatatli tion mi atidis mian voCon kaj mia voco estis neordinare ridinda:
,,Bonvenon en Prago, Ida,” mi diris.

,.Pecjo, Pecjo!“ Si balancis la kapon kaj ridis.

Tramo preterveturis, faris krak! krak! kaj poste gi nur zumis kiel granda
metala skarabo. Lumisto paSis tra la strato kaj metis sur la kandelabrojn
helajn Capetojn. Mi diras ,,helajn Capetojn®, Car tiel mi vidis gin kaj Ce tio mi
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pensis pri Marta; mi pensis, ke tio eble placus al §i. Ataskultu nun, Marta, mi
diros al vi ion belan...

Mi levis la kapon, ekvidis Idan kaj ekmiregis.

,1da?*, mi diris kvazali mi estus nur nun rimarkinta §in. Ne, jam antatie mi
vidis §in, sed mi tute forgesis Sin por kelkaj sekundoj, tiom mi tiutage
apartenis al Marta. Kaj nun mi preskat ekhontis, ke mi kapablas stari kaj
konduti malbele al Ida, kiu neniam estis malbona al mi.

,,Ne koleru, Ida. Vi ja scias, mi ofte estis tia, kvazat falinta de la ¢ielo,” mi
diris.

,,Ne, ne, vi ne estadis,” 8i kapneis kaj rigardis min atente per duonfermitaj
okuloj. Poste Si ekmordis la malsupran lipon.

,,N1 ne startu, 81 diris. Kaj ni iris.

Kaj kiam mi Ce Sia flanko faris kelkajn pasojn, mia tuta feliCo subite ekstaris
denove antaii miaj okuloj. Ankati Ida nun apartenis al ¢io ¢i, mi renkontis
Sin hazarde, kiam venis mia granda tago, eC tio havis sian apartan belan
sencon. Kaj spirite mi babilis kun Marta: Do, vidu, Manjo, tio ¢i estas Ida,
Koro dancanta kaj nudpieda. Si nur preteriris, por ke §i vidu nian grandan
felicon. Bona §i1, cu?

Kaj tiam Ida deflanke rigardis min kaj en Sia vizago ludis rido kiel venteto
en florbedo.

,,Cu tre felica?“

Mi nur kapjesis. ,,Kaj vi?“

Si elspiris antaii sin mallongan rideton kiel malgrandan argentan ondon, kiu
portas kison al la alia bordo. ,,Mi? Vi scias ja. Knabojn mi ankoral ¢iam
amas. Kaj tiom longe, kiom la knaboj volos min. Mi alvenis antati du tagoj
el Vieno. Sed baldati denove mi forveturos.

,,Kien?*

,,Eble al Parizo, mi ankorat ne scias.*

Kaj tiel ni iris kaj babilis. Poste ¢e 1u domo Ida haltis. Tie ¢1 mi logas, §i
diris; mi invitus vin, sed tion fari mi nun ne plu povas... Si aldonis ridante.
Kio? Tia filistro §i konsideras min? Kaj tiel bagatele §i pensas pri Marta? Mi
estis tuj decidiginta, mi iros kun §i. Si provis malhelpi min, sed vane. Freneza
feliCo eksiegis min; mi kuregis; mi povis atingi la promesitan teron, ati rompi
la nukon: kompreneble, tiumomente mi vidis nur la promesitan teron.
Supre en la cambro mi etendis al Ida ambati manojn. ,,Mi dankas vin, Ida,
mi dankas,* mi diris kaj mia voco estis plena de dankemo.

Si balancis la kapon kaj ridis. ,,Pro kio?*

,.,Senkatze. Mi dankas, mi dankas. Mi emas danki vin, la tutan mondon mi
emas danki.“ Stranga rideto flirtis Cirkat Siaj lipoj. ,,Ho, kun vi estas
malbone!*, 81 diris.

Estis kompreneble nur Serco, kion §i nun diris kaj mi ne pensis plu pri tio.
Mi sidis poste en apogsego kontrat §i kaj devis por momento fermi la
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okulojn. Koro dancanta kaj nudpieda, mi pensis. Kaj erarvaga! Neniam g1
enhavenigos kiel mi... neniam gi havos sian grandan tagon... Ida ekridis kaj
mi malfermis la okulojn.
,Nun vi enpense bedatiris min, ¢u?*, §i diris. Mi embarasigis, mi volis ion
diri, sed 81 ridis; Siaj okuloj rigardis min moke kaj indulge. Poste Si Cesis ridi
kaj kovris per mano la okulojn, kvazat §i ekmeditus.
,» V1, Pecjo,* §i diris mallatite.
,,Nu?*
Si ankorati ¢iam kovris la okulojn per mano kaj $ajnis heziti. Sed subite i
balancis la kapon kaj starigis.
,,Ne, nenion, 81 diris. Mi sole volis doni al vi ian konsilon; komika ideo,
cu?... Kaj krome, nenia helpo, vi devas jam iri... Mi vestos min, mi volas
viziti teatron.*
Do, mi iris. Malsupre, sub lanterno mi rigardis poShorlogon; entute mi e¢ ne
estis multe deteninta min. Kaj se mi jam iom detenis min, mi ja intencis
kompensi tion. Spiregante kaj felica mi aperis post momento antati Marta; Si
vidis la botelojn en miaj brakoj kaj ekdancis tra la Cambro.
,,Ho, kiel vi antali momento malaperis, kiel elpafita!*, §i diris poste kaj ridis.
E¢ Serci §i ekemis. ,,Ja mi pensis vere, ke vi forkuris de mi al iu el viaj
malnovaj amoj...“ Je tio mi faris tion, kion estus farinta ¢iu prudenta viro;
ankatl mi respondis per Serco... Ne, mi ne faris tion. Mi estis tro felica kaj
forgesis porti mian feliCon tro singarde kiel pokalon plenigitan gis la rando.
Mi rakontis al Marta, kiel mi renkontis Idan. Mi ne faris mienon de pekinto
rakontante, Car ne estis peko en mia konscienco. Kaj mi eC memoras, ke
rakontante pri Ida, mi kantis himnon pri Marta.
Kaj tiam mi rimarkis §ian vizagon. Siaj okuloj elkriis ian teruran miregon
kaj poste ili 8ajnis Suti cindron, dum §i tute blankigis; kaj tiu blanko Sajnis
kreski kaj grandigis antali miaj okuloj je ia terura, blanka muro, malantat
kiun mi neniam plu paSos. Mi etendis al §i la brakojn, sed tiam §i nenature
rektigis kaj komencis terure plorsingulti.
Kion diri pli?
La du, tri horoj de tiu vespero, dum kiuj Marta alternis en histeria plorado
kun kalumnioj akraj, maljustaj, en nesilentigebla riprocado per kelkaj kaj
¢iam la samaj vortoj kun muta vagado de elorbigitaj grandaj okuloj - la du,
tri horoj de tiu vespero, dum kiuj mi alternis en arda konfesado kaj
minacado, petado kaj malbenado, rampado sur genuoj kaj furiozado, tiuj
horoj sufiCis, por ke ili jetu nian amon al niaj piedoj, trapikitan per mil pikoj.
Kaj post kelkaj tagoj mi iris al Ida. Ankorat dufoje mi estis poste ¢e §i. Kaj
kiam mi iris tien la trian fojon, §ia pordo estis fermita. Si estis forveturinta.
Mi komprenis tion. En tragikomedio por §i ne estis rolo.

Tradukis Vuk Echtner
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Cielarka punkto super la kapo Jakub Arbes

Grizluma kaj sobra tago klinigis al fino.

Vibre deflugis dum absoluta senvento la unuopaj negeroj al tero jam de frua
mateno: sed antau la vespero ekblovis pli forta nordvento kaj de la nuboj
komencis Sutfali la nego en tutaj plenmano;j.

Mi rigardis en la negblovadon, gis min, — enuigitan — la rigardado enuigis en
supera mezuro.

Cetere ne estis ec eble alie.

La kelkmonata apartigo de la familio, de amikoj kaj konatuloj kaj
senekzemple unuforma vivo, kiun mi devis vivi, ne restis sen certa influo al
mia alie persista organismo.

M1 ja estis trankvila, Sajne eble e€ indiferenta, ali almenat rezigna; malgrat
tio en multaj momentoj, precipe dum longaj vintraj vesperoj kaj ankorat pli
longaj noktoj, kiam dum kompleta izoliteco mia fantazio pli forte
senbridigis, mi estis nepriskribeble malgaja.

Kompreni mian tiaman staton estas tamen eble ne malfacile. Mi logis ja tute
sola en simpla, malgranda teretaga Cambreto. Krom tabula lito apud unu
muro, malgranda tableto sub la fenestreto — kontrati dika kverka pordo — unu
sego, kofro kaj breto kun libroj, ne estis en la ¢ambreto alia meblaro.

Nur la malgranda kaj nome tiel alte situanta fenestreto, ke mi devis
suprengrimpi la tablon, se mi volis elrigardi en la pejzagon, atestis pri ia
eksterordinareco.

Gi estis kradita kaj mi — malliberulo.

Kompreneble malliberulo, al kiu la konscienco faris neniajn riproCojn —
malliberulo politika kaj, plie, Safido deprenanta politikajn pekojn de siaj
kolegoj jurnalistoj; sed Cio Ci tamen nenion helpas, se oni scias, kun kia
senekzempla enuo oni pasigis €1 tie iom pli ol kvaronjaron, kaj estas
konvinkita, ke oni simile agrable devos ankorati vivi tempon preskat trioble
tiom longan.

Kio kirlis dum longaj sendormaj noktoj mian animon en la malliberejo de
Ceska Lipa, rezistas priskribon.

La nervosistemo difektita de nenatura vivo komencis jam montri naturajn
sekvojn.

La iom post iom veninta melankolio $angigis nerimarkeble en hipohondrion.
Indiferenteco, eC malfortigo de sentemo alternis ¢iam pli senpere kun
senteksplodo.

Multfoje mi rigardis dum tutaj horoj senpense en nedifinitan malplenon.
Subite vidigis antati mia psika vido ia bildo el pasinteco — mia koro
kunpremigis per neeldirebla doloro kaj la okuloj malsekigis.
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Alifoje mi senvole pugnigis la manon kaj ekminacis sencele en malplenon;
iam mi eC sovage ekkriis kaj tuj poste Sajne senkatize ekgemis — kaj denove
mi indiferente ien fiksis la rigardon, ne sciante kial.

Kaj tiel att almenall simile mi sentis ankat Ci-foje, kiam enuiginte per la
rigardado al la negblovado, mi desaltis de la tablo.

Longe mi trairadis la cambreton, gis fine mi faligis min sur la tabulliton kaj
ekrigardis la plafonon.

En la Cambreto regis jam duonlumo.

El ekstero penetris al mia alido sible tirata kaj tuj poste fajfe interrompata
mugo de la vento kaj lulis min en meditadon.

Mi pensis pri nenio; sed mia fantazio tamen laboris. Estis kristnaska vespero
kaj tra mia animo migris iuj necertaj rememoroj. Mi rememoris miajn
infanojn. Venis al mi ideo, ke eble ili nun saltetas ¢irkati la kristnaska arbeto
al ludas kun la kripo — ke 1li eble dum tiuj momentoj e¢ rememoras min.
Mi jam estis post vespermango — simpla kaj ordinara — kaj havis neniajn
dezirojn ol okupi mian spiriton per karaj bildoj, kiuj min jus Cirkatflugadis,
kiom eble plej longe.

Sed — kio jam longe ne okazis, tio okazis la nunan fojon: la palpebroj de miaj
okuloj senvole fermigis kaj mi ekdormis...

Mia songo estis haosa miksajo de efektivaj impresoj de la jus pasintaj tagoj
kaj de hazardaj fantasmagorioj.

Komence mi songis, ke mi staras — kiel okazis ¢iun tagon tage kaj nokte
kelkfoje — sur la tablo kaj rigardas dum lunhela nokto tra la fenestro en la
pejzagon.

Mi vidis Cion, kiel gi vere estis: malgrandan latilongan korteton, apartigitan
per alta latbariero de granda florgardeno — dekstre kaj maldekstre gardenojn
kun fruktarboj — kaj en la fono kampojn kaj herbejojn gis la stacidomo,
malproksima proksimume dek minutojn da vojo, kaj fine, plej malantaiie,
neklarajn konturojn de montetoj, per kiuj la horizonto estis limigita.

Cion tiel klare kaj fidele, kiel mi jam estis gin vidinta sennombre da fojoj
dum la plej sunbrilaj tagoj.

Mi songis, ke mi rigardas sencele kaj ree tamen, kvazali mi lativere strece
atskultus, Cu ne audigos ratika, iam eC fajfspira kaj sufoka, kaj iam eé
spasma tusado, kiun mi ¢i tie aidadis ¢iun nokton.

Fine la tusado atidigis — el profundo kaj de malproksimo.

Sajnis al mi, ke §i malproksimigas kaj tamen tuj en la sekvanta momento §i
audigis sub la fenestreto kaj mi ekvidis sur la korteto grandan, sed okulfrape
gibigintan figuron en malhela mantelo kaj kun lutroéapo sur la kapo. Gia
vizago estis turnita al la fenestreto kaj g1 trovigis en ombro: malgrau tio
sajnis al mi, ke mi distingas tute klare ¢iun trajton: ke mi vidas sulkan
vizagon de proksimume okdekjara maljunulo kun esprimo de senmezura
Senespero.
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Mi vidis ofte tiun fizionomion de distanco sole kelkpasa, lativere nokton post
nokto, sed ¢iam nur att dum lunlumo ati dum malhelaj ati grizaj noktoj, iam
ce malklara brilo de lanterneto.

Tiu viro patrolis tusadante dum la tuta nokto sur la korteto, kiel lia devo
ordonis al li.

Tuj la unuan nokton mi alparolis lin el la fenestreto kaj li respondis al mi.
Ekde tiu tempo mi interSangis kun li ¢iun nokton almenati kelkajn ordinarajn
vortojn.

Mi eksciis, ke li estas malnova soldato — unu el tiuj, kiuj sangis apud Lepsiko
kaj ke li jam pli ol kvardek jarojn dum noktoj gardas en la domo de regiona
tribunalo de Ceska Lipa por salajro de kelkaj krejceroj po nokto.

Neniam ankorati kortusis min la sorto de tiu mizera ekzistado tiamezure kiel
jus nun — en songo. Mi songis, ke mi nepre devas fari ion por la mizerulo.
Sed antati ol venis al mi ideo, kiamaniere, la bildo aliigis.

Mi songis, ke mi vagas tra nebulkovrita pejzago — Cirkatie estas videblaj en
malproksimo sole necertaj siluetoj de unuopaj palmarboj.

Sed mi turnu min en kiu ajn direkto, ¢ie Cirkatias min frosta rigideco.

Mi songas, ke mi erarvagas jam longe — terure longe.

Dum momentoj mi supozas, ke mi alproksimigas al tiu ati alia palminsuleto;
sed tuj mi rekonvinkigas, ke mi ne alproksimigis eble e€ je unu paso, ke mi
propre Sanceligas ¢irkall unu sola punkto.

Kaptis min stranga angoro.

Mi sentis kiel homo, kiu komencas konvinkigi, ke 1i ne forsavos sin de
dangero, kiun li volis eviti, sed kiu estas per vana klopodo por savo tiom
lacigita, ke li jam nenion alian deziras, ol ke la turmenta necerteco finigu.
Jen mi rimarkas en malproksima horizonto ian pli luman punkton, kvazat
pli hela stelo briletus tra densa nebulo.

Senvole mi ekpaSas tiudirekten.

Subite vipis guste kontraii mi blanka fulmo.

Konsternite mi haltas kaj rigardas en malproksimon.

El la griza nebulo elradias pli palaj strioj kaj en kelkaj momentoj al mi
Sajnas, kvazau mi rigardus en argentan brilegon.

Subite mi vidas ¢ion en plena argentlumo kaj distingas unu el la plej belaj
bildoj de Correggio: la mondfaman ,,Sanktan nokton®.

Mia angoro Sangigas en miregon.

Mi ne komprenas kaj tamen al mi Sajnas, ke mi ne staras antali nura bildo,
sed antat efektiva okazajo.

Mi volas pluiri, sed post la unua paSo la bildo denove Sangigas.

Mi songis, ke mi iras dum vintra nokto tra stratoj de Prago kaj atdas la
sonadon de sonoriloj. Mi rekonas la stratojn kaj komencas konvinkigi, ke mi
marSas en la katedralon de sankta Vito al meznokta meso.

Sed subite mi staras en la katedralo mem antaii la maiizoleo de &ehaj regoj.
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Sennombraj lumoj kaj tamen mistera duonlumo — modera tumulto kaj
murmuro — majestaj sonoj de orgeno — ¢io vekas en mia animo kortuSajn
rememorojn el foraj tempoj.

Subite Sajnas al mi, ke mi atidas mian nomon. Mi ne komprenas, kiu kaj kial
min povus voki €i tie: sed mi atskultas pli atente.

Mi atidas mian nomon kelkfoje sinsekve — Ciam pli latite — gis fine g1 eksonas
kiel angora ekkrio...

Mi vekigas.

En unua momento mi e¢ ne komprenis, kie mi trovigas. Mi atidis nur tute
klare el malproksimo la obtuzan sonadon de sonoriloj kaj rimarkas, ke la
duonlumo Sangigis en lunan lumon.

Nur kiam mian atidon atingis la siblanta bruo de la vento kaj mi ekrimarkis,
ke sur la kontratia muro vidigas la ombro de mia kradita fenestreto, mi
rememorigis al mi, kie kaj kial mi trovigas — en kiaj cirkonstancoj mi
ekdormis kaj en kiaj mi vekigas.

Sendube proksimigis la noktomezo kaj en la urbo oni sonore invitis al
meznokta meso. La negblovado estis intertempe jam Cesinta kaj la
firmamento heligis. La luno, preskati en sia pleno, jetis abundan brilon en la
celon kaj la siblanta vento estis evidenta pruvo, ke ekstere regas kreviga
frosto. Sed Cio Ci estis por mi dum la jusa momento absolute egala. EC la
stranga songo, kiu jus min preskati emociis, perdis en maldormo sian
misteran povon.

Mi restis kusi surdorse, kiel mi vekigis.

De tempo al tempo transflugis malpezeta nubeto la lunon — en mia celo
mallumigis; tamen post momento en gi ekregis ree antatia duonlumo.

En mia animo ekvibris rememoroj. Mi estis neeldireble korpremita.

Tiel mi kuSis kun malfermitaj okuloj kelkajn minutojn.

Kelkfoje mi fiksis la rigardon sur la malhelan silueton de la kradita
fenestreto sur la kontratia muro kaj unufoje mi senintence levis la okulojn
ankau al la plafono.

Sed kio okazas?

En mallarga strio de la lunlumo, enpenetranta tra la fenestreto, mi rimarkas
en la aero ian pli luman punkton.

En la unua momento gi eC preskati ne estis surpriza. Mi ekrimarkis gin nur
kaj rigardis ree la kontratian muron.

Post momento — sed pli eble instinkte ol konscie at e kun ia intenco — mi
ekrigardis denove al la plafono.

La punkto 8ajnas trovigi sur la sama loko kiel antatie: proksimume unu kaj
duonon da tuto for de la plafono kaj preskati super mia kapo.

Mi observas gin pli atente kaj trovas, ke gi malklare brilas, kvazat la lunbrilo
reflektigus de ronda malseka korpeto.
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Tiu kuriozajo, kiun mi aljugis al 1a optika trompo, ne estus kaptinta mian
atentemon por pli longe, se mi ne estus rimarkinta, ke la malklare brilanta
punkteto Sangas ne nur sian brilon, sed ankat sian pozicion.

Dum momentoj al mi Sajnis, ke gi brilas e¢ en malbelaj koloroj Cielarkaj kaj
ke gi malaltigas kaj tuj ree levigas perpendikle alten.

Mi dedicis al la stranga aperajo pli akrigitan atenton.

Mi rektigis min kaj post momento ec levigis.

Deflanke observita, la punkteto Sajnis al mi pli granda kaj brila; sed g1 estis
tro alte super mi. Observite de la pordo, sekve kontral la fenestreto, gi
malaperis ati mi almenat gin ne rimarkis, sed — tuj kiam mi staris ie ajn inter
la fenestro kaj la punkto, mi ekrimarkis gin ree pli att malpli klare.

Post pli longa tempo de observado mi svingis la manon en la aeron kaj al
mia granda ekmiro mi rimarkas, ke la brila punkteto forbalancigis en la
direkton, kien mi svingis la manon, sed ke &i samtempe kun frapa rapideco
suprenlevigas, gis &1 malaperas en duonlumo.

Tiu malapero ekscitis mian scivolon en ankorat pli granda mezuro. Dum
momento mi fikse rigardis la lokon, kie la ¢ielarkkolora punkto malaperis:
sed kiam gi ne plu aperis, la rigardado fine tamen tedis min. Kaj mi ree
ekkusis kiel antatie.

En la spirito mi klopodis klarigi la simplan sed tamen tiel strangan aperajon
per natura maniero. Kvankam venis al mi tia at alia ideo, tamen nenio
kontentigis min.

Estas tute nature, ke mi ekrigardis la plafonon en diversaj intervaloj kelkfoje;
sed mi vidis nenion plu.

Subite mi rimarkas la misteran punkton denove kaj proksimume en la sama
loko kiel la unuan fojon kaj krom tio — mi vidas tute klare, ke gi rapide
malaltigas.

Senvole mi rapide eksaltis por konvinkigi, kio estas la katizo de tio; sed la
punkto malaperis en kelkaj sekundoj kiel la unuan fojon.

Mi ekridis kaj tamen mi estis — mi konfesas tion — iel genata.

La neklarigebleco de la stranga aperajo ekscitis ne nur mian scivolon, sed
ankau la malsane senteman fantazion. Venis al mi multaj ideoj, kiujn mi
tamen tuj resendis en la regnon de fantomoj kaj supersti¢oj; sed tamen mi
sentis nur kiel homo, en kies animon malgral ¢iu rezisto enSteligas 10, kio
ne estas malsimila — al timo.

Mi dediCis nun la plej zorgan atenton ne nur al la loko, kie mi estis rimarkinta
la Cielarkan punkton, sed ankatl al la loko, kie gi malaperis. Kelkfoje mi
svingis amball manojn en la aeron, mi supreniris e sur la tabulliton, por esti
pli proksime al tiu loko; sed ankati nun mi rimarkas nenion.

Do mi kuSigis denove kaj dedicis nun la atenton ekskluzive nur al la plafono
super mia kapo.

Minuto pasis post minuto, sen ke mi estus ion rimarkinta.
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Subite mi vidas la &ielarkkoloran punkton denove. Gi malsuprenigas
malrapide perpendikle ¢iam pli. Mi eksaltis.

Jen mi rimarkas, ke la punkto Sangis sian direkton kaj anstatati malsuprenigi
perpendikle, &1 malaltigas oblikve en la direkto al la fenestreto super la tablo.
Ne deturnante miajn okulojn de gi mi eksaltis sur la tablon kaj ekbruligis
alumeton. Kaj nur nun mi rimarkis tute klare, ke g1 estis malgranda flaveta
araneeto rampanta rapidege lat longa oblikva araneajo de la plafono al la
kradfenestreto.

Estas nature, ke mi komencis ridi el tuta animo. Sed la araneeto malaperis
kaj mian atentemon kaptis la negkovrita pejzago en plena lunbrilo.

Mia rigardo rondflugis Cirkatie sur la pejzago kaj forvagis ankat en la
korteton antati la fenestreto, kie kuSis en la nego homa figuro.

Lat la mantelo kaj la lutrocapo mi ekkonis la noktogardiston.

Ceteron mi divenis. VerSajne la maljunulo alproksimigis sub la fenestron de
mia Celo kaj at pro malforto ati Car li estis ebrieta.

En palpebruma rapido mi malfermis la fenestreton kaj ekkriis en la silentan
nokton.

En la ¢elon enblovis frosta aero, gis mi ektremis. Sed al mia ekkrio neniu
anoncis sin kaj la figuro en la nego sub la fenestreto e¢ ne movis sin.

Kio sekvis, tio rezistas priskribon.

Mi estis konvinkita, ke la mizerulo at estas jam morta, ai en mortdangero.
Mi vokis, kriis kaj kriegis — sed en silentan kaj samtempe lunhelan nokton.
Minuto pasis post minuto. Mi desaltis de la tablo kaj frapegis kaj piedbatis
sur la pezan kverkan pordon — mi frapegis kaj bategis per kio ajn, kio venis
en miajn manojn, sur la murojn dekstren kaj maldekstren... Sed nenio
helpis...

Cirkatie nenio atidigas krom sibla vento — e¢ la bruo de sonoriloj en
malproksimo estis jam silentiginta.

Kaj ree mi suprensaltis la tablon kaj ree — mi vokis, kriis kaj kriegis... Dum
momentoj mi kondutis kiel homo seniginta de sensoj; sed nenio helpis.

La maljunulo en la nego kuSis sen movo kaj nenie viva animo atdigis.

Fine proksimume post duonhoro mi ekatidis homajn vocojn kaj baldati poste
aperis sur la korteto la provoso. Kelkaj vortoj suficis por klarigo. La provoso
kun streco de ¢iuj fortoj entiris la maljunulon ien en la domon kaj mi restis
en mia Celo ree sola.

Mi fermis la fenestron kaj jetis min laca sur la tabulliton: sed pri dormo ne
estis eble eC pensi. Mi ekdormis nur antati la mateno ka;j estis turmentita de
teruraj songoj, kies centro estis la araneeto, sen kiu la maljuna noktogardisto
sendube estus senhelpe pereinta.

Tradukis V. Cech
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Mia kunklasano Tureéek Ignat Herrmann

Nemultaj el miaj antatiaj kunklasanoj restis tiel en mia memoro kiel tiu eta,
mallarga, kurbeta Turecek, kun kapo iel konusa, kun miopaj, palpebrumanta;j
okuloj. De la momento, kiam mi mem foriris el la lernejo, li tute ne venis
antali miajn okulojn, kaj tiel mi lin vidas antati mi ¢iam kiel knabeton, kiel
infanon.

Sed, vere, Sajnas al mi, ke Turecek eC neniam estis infana kaj tiel li Sajnis al
ni ¢iyj liaj kunklasanoj, jam tiam, antat preskat kvardek jaroj. Li ja estis el
ni Ciuj eble la plej malgranda, sed iel kuntiriginta, sekiginta kiel seka pomo,
kaj lia vizago havis jam tiutempe kvazau sulketojn. Li ne partoprenis niajn
ludojn kaj peladojn, li havis korpon malfortetan kaj malsanetan. Sole du
vojojn li konis: el la hejmo al la lernejo kaj el la lernejo hejmen. Nur kelkfoje
li deflankigis irante de la lernejo, por stari dum momento antati la montra;
fenestroj de la librovendejo PospiSil ai Hejcman kaj tie li, kun okuloj
elirantaj el la orbitoj, kvazal englutis la titolojn de la libretoj ekspoziciitaj
malantaii la vitro. Ho, kiom da ili estis tie, kiujn li tiom 8atus posedi! Car
Turecek estis pasia leganto. Kaj tiam en la lernejo ankoraii ne estis arangita
libropruntejo. Atingi novan, ankoral ne konatan libreton — kia maloftajo!
Sed Cefe la parolmaniero de Turecek ne estis knaba, infana. Sajnis, ke en tiu
konusforma kapo estas jam sago, tute vira, serioza prudento. Li neniun
incitis, inciton li respondis per neafabla grimaco kaj iris lat sia vojo
senvorte. Li ne serCadis avide pafkapsulojn kaj pulvon, li ne preparis
vulkanojn, 1i ne ludis per ludStipeto, neniam li flugigis paperdrakojn. Nenio
lin logis al tio, je kio gojis Ciuj ceteraj tremante pro senpacienco. Li apatie
auskultis rakonti pri ¢iuj bubaj heroajoj, kun frunto sulkigita, kaj ne eksopiris
la ekspediciojn sub la soldatan bakejon, sur la remparon, en la fosajojn
remparajn. Estas ja vere, ke la kompatinda Turecek ne estus forkurinta ec
antall unu ,,rempara kaporalo“ kiel ni ceteraj. Kaj oni rakontis terurajn
aferojn pri la nigra kelaro, kien latidire provoso Masslinger — maljuna,
rughara sergento servinta proksimume kvardek jarojn — arestis ¢iun, kiun
oni kaptis en la fosajo, kvankam neniu povis paroli lati propra sperto.

Sed tamen estis momentoj, kiam vivigis la morta, griza vizago de Turecek.
Okazis tiel, kiam iu el ni rakontis pri libro, kiun li ricevis kaj tralegis. Tiam
atskultis Turecek plej atente, en lia vizago kvazal lumigus, liaj okuloj
rapide palpebrumis, lipoj ektremis, ¢iu vejneto ludis en lia vizago. Kaj kiam
estis elCerpita la generala atento kaj la nekonstantaj pensoj knabaj turnis sin
al alia direkto, tenis sin sola Turecek Ce la rakontanto kaj avide eligis el si:
,,C-¢-¢-e-Cu vi pruntedonus al mi la libron?*

Car Tureéek balbutetis.

Turecek ne havis patron, e en la naskolibro li ne havis lin, kaj tio eble, krom
lia parta degenereco, klarigis lian tro maturan kaj pasivan karakteron. Nu,
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certe, se li estus fortika kiel fago, li kelkiun estus bone batinta, kiu pro knaba
petolajemo eligis el la buSo ofendon, montrantan lian nelegan devenon. Sed
tiel, la bedatirinda TureCek sole grincis per la dentoj at nubigis groteske,
perfortante sin mem por ne ekplori. Car e¢ plori li ne sciis lail infana
maniero. La bubaco Rehak, la plej granda sentatigulo en mia klaso, elkriis
lam:

,,Kiel Turecek, tiel ploras pavianoj!“

Cu li vidis iam plori pavianon, ne estas konstatite. Pavianon vidi li povis, ¢ar
en la Malgranda Placo ofte starigis menagerio sian tendon, kiam ajn gi eniris
en la remparon de nia citadelo. Rehak estis acega bubo, sed iom da vero estis
en tiu komparo. Al ni ¢iuj ceteraj Rehak iel malfermis la okulojn, ni poste
estus Satintaj vidi ploron de Turecek, sed Turecek des pli forte sin gardis.
Sed iam tamen Turecek denove ekploris. Estis posttagmeza instruado, jam
alproksimigis la kvara horo, kiam ektumultis 10 en la pli malantatiaj benkoj,
kie sidis Turecek.

,,Kion vi tie faracas?*, ekkriis la sinjoro instruisto.

,, Turecek ploras,” anoncis kompleze iu najbaro.

,,Kial vi ploras?*, kriis la sinjoro instruisto la duan fojon. ,,Starigu!*
Turecek levigis, muta, singultanta. Li ne respondis.

,,Kio mankas al vi?“

,,L1 malsatas!“, sciigis alia kompleza najbaro lernanto.

,,L1 elspezis la monon, kiun li havis por tagmango,* latitigis nun kunklasano
Rehék, ,,kaj ne mangas kaj nun li malsatas.

,,Kien vi donis la monon?*, ektondris la sinjoro instruisto.

,,L1 acetis al si libreton anstatati tagmango," rakontis la denuncanto.
Turecek visis per maniko siajn okulojn, cetere jam sekajn, lia konusa kapto
Sovis sin dekstren, maldekstren kaj lia rigardo ektusis kun plej amara plendo
¢iujn denuncantojn, kiuj lian sekreton elportis en la lumon.

,Venu ¢i tien, montru gin!“, ordonis la sinjoro instruisto.

Kiel malfacila estis tiu iro por Turecek! Faletante li Sovis sin el la benko kiel
lama, kunpremante per fingroj de la maldekstra mano la libreton. Li ne
mangis por akiri §in kaj nun li perdos gin. Car &io, kio estis alportita de iu
en la lernejon krom la instruaj helpiloj, estis konfiskita, se gi estis kaptita.
Turecek sciis tion kaj lia maldika vizago nun denove tute ekploris, ne plu
pro malsato, sed pro tiu senpova infana malespero antat la ¢iopovo de la
instruisto. Li ne mangis — kaj li estos senigita de trezoro, kiun li certe longe
sopiris.

Ni nun vere vidis, ke li ploras, kiel paviano, sed neniu el ni ridis. Ni kompatis
lin. TureCek neniam faris al 1u el ni ion malbonan.

Per tiraj paSoj li trairis ambati benkovicojn kiel ligita, por ke li latieble ple;
longe ne bezonu adiatii la libron, sed la vojo estis tamen nur mallonga. Nun
11 staris antat la sinjoro instruisto kaj kvankam ¢io protestis en li, kvankam
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lia tuta estajo sin defendis kontrall tiu maljustajo, li etendis la manon kaj
transdonis al la instruisto la libron. Kaj la mano falis al la flanko. Nun
Turecek Sajnis al ni ankorati pli malgranda kaj pli kuntiriginta ol 11 efektive
estis.

Gi estis dika volumo, kiun li donis al la instruisto, en niaj okuloj vera biblio.
Kaj la sinjoro instruisto legis desur la kovrilo:

,,Malkovro de Ameriko per Kristoforo Kolumbo.*

,,Kie vi gin acetis?, li demandis la knabon.

Ture€ek certe en tiu momento ne vidis antat si la figuron de la instruisto,
sed ian nemezureblan, teruran materion, ¢ar liaj okuloj estis superfluitaj de
larmoj, kiujn Turecek tiel Sparadis. Kaj kun tremantaj makzeloj li respondis:
,Ce Pospisil.*

La instruisto ekrigardis lin. Certe li kompatis la knabon en tiu momento.
Eble e¢ la libro mem metis lin en alian humoron. Estis libro bonega, nenia
,,Babinsky, estro de la rabistoj*, kiun li konfiskis jam ¢e kelkaj lernantoj,
nek ,,Historio pri Eulenspiegel* en la malnova eldono, presita per gotikaj
literoj, kiu enhavis tre pipritajn detalojn pri la petolajoj de Eulenspiegel, kun
krudaj, tre kompreneblaj lingvogravurajoj.

Li tiel dum momento rigardis la infanon, li foliumis la libron, fermis gin,
metis sur la katedron kaj diris:

,Iru sidigi, post la instruado vi gin rericevos.

Al Turecek deglitis la lastaj larmoj el la okuloj. Per senmezura goja miro li
preskatl Sanceligis kaj rapide sin movis en sian benkon. Tio estis la unua
fojo, kiam la sinjoro instruisto redonis konfiskitan objekton.

Post la instruado rapidis Turecek al la katedro.

JAtendul“, ordonis la instruisto.

Turecek komprenis. Kiam la ceteraj foriros. Kaj kiam la lernejo malplenigis,
demandis la instruisto:

,,Cu vi ne mangis?‘

,,Ne mangis.

La instruisto surpaSis la podion, malfermis la tirkeston de la katedro kaj
elSovis kaj metis sur la platon de la katedro, kion dematene li estis
forpreninta de la nekvietuloj. lan rondbulkon, pomojn kaj mielkukan
figuron.

,Metu tion en viajn poSojn, formangu...*

Eble Turecek ankorat malsatis, sed eble eC ne plu. Li enStopis la nutrajojn
en siajn poSojn, sed pleje li brilis pro gojo, ke li havas denove sian
Kolumbon. Atendis lin tiam antat la lernejo kelkaj el ni kaj kiam Turecek
post momento eliris el la lernejo, 1i aspektis vere kiel felica infano.

Tradukis Manka Ginzova
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R. A. Dvorsky v nové knize
Tomas Biichacek

Jan Miller

,R. A. Dvorsky* od Jana Miillera je prvni monografii
ucelené¢ mapujici Dvorského uméleckou kariéru.
Nova publikace potési vSechny piiznivce 1 znalce
tohoto velkého hudebnika éry Selakovych desek a
cernobilych filmi.

S nahravkami R. A. Dvorského jsem se setkal jesté .
jako maly kluk, t&sné pfed nastupem do prvni tiidy. P

Rodice si tehdy koupili LP dvojdesku Jen se s {

pisnickou smat s vybérem toho nejlepSiho, co .A. DVORSKY

Dvorsky nazpival. Kdyz jsem ji poprveé slysSel, velmi
siln€ na mé zapusobila. PisniC¢ky jako Verim vam, Plaménky v ocich tvych, Hadej,
Hm, hm, Dékuji, Sam s dévéetem v desti, Psano je ve hvezdach, Ted radéji mic,
Chladné polibky nebo Kdyz laska mizi jako by mi gramofonova jehla vyryla pod
klZ1 a stejné tak zalibu v tane¢ni hudbé tiicatych a ¢tyticatych let minulého stoleti.
AZ mnohem pozdéji jsem se o tomto zpevakovi, kapelnikovi, nakladateli,
skladateli a viibec vSestranném hudebnikovi dovidal vice — ze strué¢nych
zivotopisnych pojednani Vladimira Bittnera a Cestmira Brandejse, ze vzpominek
Jittho Traxlera, Kamila B&hounka a Zdenka Petra nebo z rozhlasovych a
televiznich poradu.

Jedinou knizni Zivotopisnou monografii o Dvorském byl zatim Bittnertiv R. A.
Dvorsky, kral ceské tanecni hudby z roku 1998. Toto pritkopnické dilo bylo jisté
zasluzné, jeho nedostatkem vSak byla pfiliSnd stru¢nost a skutecnost, Ze autor
nebyl specialistou na Dvorského hudebni Zanr a jeho dobové souvislosti.

Jan Miiller je naproti tomu odbornikem na danou oblast, ktery se podilel na dlouhé
fad¢ publika¢nich po€inli a vydavani starych nahravek. KdyZz jsme se nékteti
dozveédéli, Ze se rozhodl napsat novy Dvorského Zivotopis, piijali jsme tuto zpravu
s nadSenim a s velkymi o¢ekavanimi. Mohl jsem pak trochu sledovat postup jeho
praci a vim, Ze se ujal svého Ukolu s mimofadnou peclivosti a se zajmem o
nejmensi detaily.

Vysledkem je Ctiva kniha nabita informacemi, kterd podrobné pojedndva o
Dvorského zZivoté a pfedevSim o jeho umélecké kariéte, pticemz neopomiji Sirsi
kontext déni na tehdejsi hudebni scéné. Velkym piinosem publikace je dasledné
zmapovani Dvorského umélecké ¢innosti (véetné pocatecnich let jeho plisobeni),
ale také hlubsi vhled do jeho osudii v ¢asech komunistického reZimu. Silnou
strankou publikace je bohaty obrazovy material, ktery ji ¢ini velmi pfijemnou na
pohled.

Ptiznivci a znalci R. A. Dvorského naleznou v knize dastojnou piipominku této
osobnosti a zdroj k rozSiteni svych védomosti o ni. Ostatni ¢tenafi dostavaji do
rukou prehlednou pomiticku, kterd jim Dvorského predstavi a ptibliZi jako umélce
1 Clovéka.
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