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Koronvirusa pandemio ne haltigis nin 

 

La koronvirusa pandemio en printempo 2020 forte trafis nian landon kaj 

ankaŭ nian movadon. Agado de pragaj esperantistoj estas limigita. Ne 

povas okazi kunvenoj, nek kunaj amasaranĝoj. Ni ĉiuj fermiĝis en niaj 

hejmoj kaj niaj vizaĝoj kaŝiĝis malantaŭ maskoj. Tamen la esperantista 

vivo ne haltiĝis. Ni restas en kontakto kaj ni laboras kaj amuziĝas kune. 

Estiĝis kelkaj gravaj akiroj. Tiu ĉi Bulteno enhavas iujn el ili kaj raportas 

pri la aliaj.  
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AKTUALAĴOJ 
 

Aranĝoj antaŭ la pandemio 

23/01/2020 – rememoriga vespero pri Stanislava Chrdlová okaze de la 20-a 

datreveno de ŝia forpaso  

06/02/2020 – lingva seminario de Margit Turková  

20/02/2020 – diskuto kun Petr Kotyk el la Muzeo de la nacia literaturo   

29/02/2020 – tradicia renkontiĝo de E-mental’ en la praga bestĝardeno 

05/03/2020 – prelego de Jindřich Košťálek pri Brazilo  
 

Akiroj dum la pandemio 

 Oni kune preparis malgrandan vortaron de terminologio rilata al 

la pandemio – vidu p. 8.  

 Oni kune preparis tradukon de la rakonto Vdova v režimu utajení  

(Vidvino en reĝimo de sekretigo) de Roman Cílek – vidu p. 9–19. 

 Jan Šebetovský ciferigis kaj poste lokigis en YouTube kvar silentajn 

filmojn el la historio de pragaj kaj aliaj ĉeĥaj esperantistoj trovitaj en la 

klubejo de la praga klubo – vidu paĝon: 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLvS7gf4X8ZXZkTkVX-wG1R1H6dlvaPEq4. 

 

Paska deziro de Max Kašparů 

Max Kašparů sendis al ni belan paskan bondeziron: 

Kaj Jesuo venis, kiam la pordoj estis fermitaj, kaj 

staris en la mezo, kaj diris „Paco al vi.“ Jn 20,26 

Benatan Paskon, nunjare antaŭ la fermita pordo de 

la preĝejo, deziras al vi Max Kašparů. 

 

Eldonejo Libera ofertas senpage 

librojn  

Pro la tutmonda krizo Eldonejo Libera el Belgio 

decidis kune kun siaj aŭtoroj senpage disponigi ĉiujn elektronikajn librojn. 

Vidu paĝon http://www.eldonejolibera.be/. 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLvS7gf4X8ZXZkTkVX-wG1R1H6dlvaPEq4
http://www.eldonejolibera.be/
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Novaĵoj de la eldonejo KAVA-PECH 
Petr Chrdle 

 
Pri du gravaj verkoj eldonitaj en la jaro 2019, 

nome la verko de Bertha von Suttner For la 

batalilojn! kaj de Petr Chrdle pri la vivo kaj v  

erko de Bertha von Suttner Sen laco por paco 

skribis Jindřich 

Košťálek en la lasta 

numero de Bulteno. 

Lian tekston mi do 

nun kompletigas nur 

aldonante la kovril-

paĝojn. 

      2019 
Plia eldonaĵo de la 

jaro 2019 estas jam la 

tria eldono de la furora 

libro de Leif Nordenstorm ĉarme kolore ilustrita 

de Pavel Rak Arne, la ĉefido, kun la subtitolo 

Rakonto el la vikinga epoko. Temas pri aventura 

historia rakonto el sveda vilaĝo el la jaro 829. La 

unua eldono de tiu libro gajnis la premion de 

UEA Infanlibro de la jaro. Krom la nuna luksa 

eldono restas ankoraŭ kelkaj ekzempleroj de la 

dua pli modesta eldono kun molaj kovrilpaĝoj 

kaj nigroblankaj ilustraĵoj, kompreneble senteble 

pli favorprezaj. 

 

La lasta eldonaĵo de KAVA-PECH en la jaro 

2019 estis La fido de Vinko Ošlak, aŭtoro de pli 

ol 40 libroj, tradukisto kaj predikanto, kiu en tiu 

sia lasta ampleksa eseo prezentas alian rigardon 

al la kristana kredo, ol al kiu oni alkutimiĝis. 

 

Pli da informoj pri la paĝnombroj, prezoj 

(inkluzive de la rabatitaj prezoj de la libroj en 

Esperanto por la membroj de ĈEA) kaj pli 

detalajn priskribojn vi trovos ĉe  

https://kava-pech.cz 

   

https://kava-pech.cz/
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La unua libro eldonita en ĉi tiu jaro estas 

esperantigo fare de Zdeněk Pluhař de la origine 

ĉeĥa verko de Radka Dvořáková Perrefleksa 

terapio kiel memhelpo kun la subtitolo Kion tuŝi, 

se io min doloras. Siajn spertojn la aŭtorino 

prezentas en la formo de kompreneblaj 

instrukcioj, kiel oni povas helpi al si mem de 

pluraj malsanoj kaj doloroj. La teksto estas 

kompletigita je multaj koloraj klarigaj bildoj. 

 

     2020 

 

La ĝis nun lasta verko, eldonita en Esperanto, 

estas ankaŭ esperantigo de la ĉeĥa originalo, Tri 

knaboj, Krepuskulino kaj Terurul de Eva 

Vychodilová, esperantigita de Petr Chrdle. Ĝi 

celas infanojn inter kvar kaj naŭ jaroj. Temas pri 

fabelo, en kiu tri knaboj – amikoj – post 

aventuraj travivaĵoj ekscias, ke ne ĉiu malbono 

devas esti malbona, sed iu povas esti eĉ por io 

bona. Ĉarmaj koloraj ilustraĵoj de Miroslava 

Zezulová estetike kompletigas la fabelon. 

 

Kaj Arne, la ĉefido, kaj Tri knaboj, Krepuskulino kaj Terurul estas 

avantaĝaj por komencantoj, ĉar KAVA-PECH eldonis ankaŭ iliajn ĉeĥajn 

versiojn, do  eblas kompari ambaŭ tekstojn. 

 

Mi aldonas ankoraŭ unu ĉeĥan libron, nome la 

verkon de Vlastimil Novobilský pri sia patro 

Jaroslav Novobilský, kun la subtitolo Muž, který 

povýšil morální principy nad strach ze smrti. Mi 

prezentas ĝin ĉi tie ne nur pro tio, ke la aŭtoro 

estas meritplena esperantisto, sed en la libro estas 

pluraj mencioj pri Esperanto, kaj krome la temo 

devus plu rezoni precipe inter ni esperantistoj. 

J. Novobilský estis pedagogo, esperantisto kaj en 

la milito ĉefo de la loka taĉmento de la nacia 

liberiga movado, kiu estis kaptita kaj murdita en 

la koncentrejo Mauthausen. 
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Rememore al Stanjo 
Petr Chrdle 
 

La 23-an de januaro okazis en la 

klubejo de Praga Esperanto-

Klubo rememorigo al Stanislava 

Chrdlová, inter esperantistoj 

konata kiel Stanjo, kiu forpasis 

pro kancero fine de januaro 

2000, do antaŭ 20 jaroj, en la 

aĝo de 45 jaroj. Mi projekciis 

du rilatantajn filmojn: La unua 

montris fragmentojn de ŝia riĉa 

Esperanto-vivo, la dua la lastan 

adiaŭon kun ŝi en la ĉefpreĝejo 

de la Ĉeĥoslovaka husana 

eklezio sur la Malnovurba placo 

en Prago. En ambaŭ filmoj ni 

povis vidi multajn ĉeĥajn kaj 

eksterlandajn samideanojn, kiuj 

ankaŭ ne plu estas inter ni. Do 

ilia rememorigo estis iuspeca 

flanka efiko de ambaŭ filmoj. 

Dum la lasta adiaŭo akompanis 

Stanjon per kantado Miroslav 

Smyčka kaj la funebran paroladon havis Renato Corsetti, tiutempa 

vicprezidanto de UEA kaj nia proksima amiko. En sia parolado li resumis 

la ĉefajn meritojn de Stanjo ene de la Esperanto-movado, la Ĉe-metodan 

instruadon de Esperanto dum mallongaj kursoj ne nur en Ĉeĥio (ekzemple 

en Lančov), sed ankaŭ eksterlande, ekzemple en San Marino kaj Koreio, 

prezentadon de moravia folkloro ene de multaj Esperanto-aranĝoj, 

kompiladon de folkloraj programoj, ekzemple de la tutsemajna oficiala 

antaŭkongreso en Brno Moravia folkloro al la mondo antaŭ la UK en 

Prago en 1996 kaj de la Nacia vespero en la UK, ŝian brilan ĉiĉeronadon, 

ofte ankaŭ por esperantistoj, ŝiajn verkojn kaj prelegojn, ktp. Lia parolado 

estis bona resumo de la agadoj de Stanjo, kiun oni povis vidi antaŭe en la 

jam menciita filmo. 

Fine de tiu konciza teksto pri mia edzino mi petas tiujn, kiuj konis ŝin, 

dediĉi al ŝi mallongan rememoron en ĉi tiu malgaja ronda jubileo.  
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KORONVIRUSA PANDEMIO 
 

Jak překonat pandemii 
Tomáš Břicháček 
 

František Ladislav Rieger před půldruhým stoletím pronesl tato slova: „Ne 

každý z nás může vykonati skutky nesmrtelné, ne každý může býti velikým 

myslitelem, anebo básníkem, učitelem národu nebo spisovatelem, neb 

žurnalistou, vůdcem válečným, anebo státníkem, ale každý může pracovati 

v oboru svém podle sil svých věrně a poctivě, každý může probouzeti spící 

a napomínati dřímavé ke skutkům národní povinnosti.“ 

Tento krásný citát má jistě svoji platnost v každý čas. Vzrušené chvíle, 

jako je ta nynější, však Riegrovu apelu dodávají na aktuálnosti a poskytují 

zvláštní příležitost k jeho naplňování. 

Mnozí si dnes klademe tradiční otázku „Co dělat?“ – jak být alespoň něco 

málo užiteční, jak přispět k rychlému návratu do normálu, jak 

minimalizovat škody a třeba i situaci tu a tam proměnit ve výhru. 

Při hledání odpovědi někdy stačí pozorně se dívat kolem sebe. Snažme se o 

to právě teď a uvidíme spoustu skvělých, obdivuhodných, 

následováníhodných vzorů chování. Uvidíme také – naštěstí v mnohem 

menší míře – některé příklady záporné, ubohé, odstrašující. 

Všímal jsem si jedněch i druhých a vykrystalizovala mi z nich následující 

obecná, zdánlivě banální doporučení – říkejme jim třeba sedmero babských 

rad –, v nichž vidím klíč k překonání krize. 

 

1. Buďme každý na svém místě 
Zde jsme u Riegrova každý může pracovati v oboru svém podle sil svých 

věrně a poctivě. Každý ať se snaží dělat dál svoji práci, plnit svoje 

povinnosti a udržovat společnost v chodu. Nejde jen o práci ve smyslu 

povolání, kterou teď třeba musíme vykonávat z domova nebo za jinak 

ztížených podmínek. Jde také o povinnosti rodinné a rodičovské – velkou 

výzvou je kvalitní vzdělávání dětí doma – nebo úkoly v komunitě (např. 

udržování chodu spolků, církví, skautských oddílů apod.) 

 

2. Chovejme se odpovědně a ohleduplně 
Jednoduše dodržujme současná omezení, doporučení a základní hygienická 

pravidla, abychom chránili zdraví vlastní i zdraví ostatních a zamezili 

dalšímu šíření nákazy. 

Opět se dostáváme, i když mimoděk, k doktoru Riegrovi. Ten by jistě 

nebyl potěšen pohledem na pražské sady, které nesou jeho jméno, když jej 

poslední březnový víkend navzdory karanténě zaplavily davy lidí. 
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3. Nereptejme 
Není vhodná doba na reptání proti autoritám a proti státu. Jak 

říká prezident Zeman: „Když teče do lodi voda, musí všichni k pumpám.“ 

V době krize je namístě nechat stranou politické sympatie či antipatie, 

kverulantství a vlastní ego, a postavit do popředí disciplínu, pokoru a 

solidaritu. Zkusme chvíli nevnímat státní orgány v politických barvách, ale 

jako své vedení na kapitánském můstku, které nutně potřebujeme. 

Přemýšlejme v této souvislosti o Masarykových slovech: „Demokracie 

znamená, že každý občan může říct po vzoru francouzského monarchy: 

‚Stát jsem já‘. Nebo skromněji: ‚I já jsem stát‘.“ 

 

4. Pomáhejme si 
Pomáhejme si navzájem, každý podle svých možností a schopností. Někdo 

šije pro ostatní roušky, někdo nosí starším sousedům nákupy nebo jim 

zajde s dopisem na poštu, někdo vymýšlí nové ochranné pomůcky. 

Množina možností, jak být užitečný, je otevřená a záleží na každém, čeho 

se chopí. 

Sluší se snad jen připomenout, že stojí psáno: „Varujte se konat skutky 

spravedlnosti před lidmi, jim na odiv ... Když prokazuješ dobrodiní, nechtěj 

budit pozornost, jako činí pokrytci ..., aby došli slávy u lidí .... Když ty 

prokazuješ dobrodiní, ať neví tvá levice, co činí pravice, aby tvé dobrodiní 

zůstalo skryto...“ (Mt 6,1–4). 

 

5. Povzbuzujme se, šiřme dobrou náladu 
V nynější tíživé situaci se snažme povzbuzovat druhé na duchu a zlepšovat 

náladu ve společnosti. Frfňání nad nepohodlím, projevy znuděnosti, 

nadávání na sociálních sítích nebo rozesílání hromadných mailů s 

konspiračními teoriemi nás nikam neposunou. Naopak vlídné slovo, 

úsměv, dobrá zpráva nebo (koronavirový) vtip, mohou zapůsobit jako 

pravý lék, respektive jako účinný druh nemateriální pomoci. 

 

6. Snažme se spojovat, a ne rozdělovat 
Po dobu krize odložme svoje politické dresy a nechme stranou ideové 

spory i půtky. Jsou chvíle, kdy je třeba se semknout a držet se toho, co nás 

spojuje. Až vše bude za námi, pak bude čas k opětovnému probuzení 

demokratického soupeření. A že ožehavých témat bude velmi mnoho – 

třeba přístup k obnově hospodářství. 
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7. Vytěžme ze situace co nejvíce pozitivního 

Snažme se nynější mimořádné podmínky zúročit pozitivně a plodně. Hned 

se pozastavuji nad tím druhým příslovcem a říkám si s úsměvem, že bude 

krásné, stoupne-li nám kolem Vánoc a po novém roce porodnost. Ale může 

jít i o méně ambiciózní počiny. Tak třeba mnozí využijí více času doma na 

samostudium, na četbu, na posilování, na dlouho odkládané domácí práce, 

na vyučování dětí věcem, na které dřív nějak nebylo kdy. Je jen na nás, jak 

tuto jedinečnou příležitost, kdy se život kolem nás zklidnil a zpomalil, 

uchopíme. 
 
 

Terminologio rilata al la koronvirusa pandemio 
 

dispneo dušnost, dýchavičnost 

distanca laboro práce na dálku 

enspiratoro aŭ spirilo respirátor 

epidemio epidemie 

febro horečka 

fermo (de lernejoj ktp.) uzavření (škol atd.) 

hejma instruado domácí výuka 

infektiĝo nakažení (z pohledu pacienta) 

infektito nakažený člověk 

kontroli (ies) sanstaton kontrolovat (něčí) zdravotní stav 

koronviruso (aŭ kronviruso) koronavirus 

KOVIM-19 COVID-19 

krizostabo krizový štáb 

krizostato nouzový stav 

kudri maskojn šít roušky 

kudromaŝino šicí stroj 

kvaranteno karanténa 

malpermeso elhejmiĝi zákaz vycházení 

masko aŭ ŝirma duonmasko rouška 

pandemio pandemie 

protektilo aŭ ŝirmilo ochranná pomůcka 

pruvita (aŭ konfirmita) kazo  potvrzený případ 

resaniĝinto uzdravený člověk 

seka tuso suchý kašel 

simptomo příznak 

spira(ĵa)j gut(et)oj kapénky 

spirproblemoj dýchací potíže 

viruso virus 

 

Připravujeme další rozšíření slovníku. 
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LITERATURAJ KAJ KULTURAJ PAĜOJ 
 

Vidvino en reĝimo de sekretigo  
Roman Cílek 
 

Ŝi tuŝis lin per sia mano. 

Ne necesas plidetaligi tion: ni diru, ke iuloke ŝi tuŝis lin. 

„Nenio speciala, ĉu?“ li grimacis. 

Ŝi altiris lian polmon al siaj mamoj: „Premu min, mi petas. Ek, ne timu... 

forte, ja ili ne estas el sukero! Do kio? Ili jam ankaǔ ne estas tiaj kiel 

antaǔe, ĉu? Ĉu vi rememoras, kia mi ĉi tie supre estadis – tiam?“ 

„Ne, mi ne rememoras.“ 

„Ne mensogu!“ 

„Mi ne mensogas. Vidu, eĉ la memoro ne plu servas al mi laǔorde.“ 

Ili ekridis: unue ŝi, tuj poste aliĝis ankaǔ li, ili ridis, eĉ ridegis, ŝtorme, 

alflue, plorĝeme, sufokiĝe, larmoj fluis el iliaj okuloj kaj ili dum tiu rido 

apenaǔ kaptis spiron. „Make love not war,“ ŝi skandis meze de tiu ŝtormo 

de rido la sloganon de la epoko, en kiu ili vivis sian nefacilan kaj tamen 

belan junecon. Eĉ nun ili tion same sentis en si: ili volis amori sin kaj ne 

militi. Ilia rido estis ne nur dankesprimo pro memorigindaj kaj – eĉ per 

premo de tiama morna epoko – nemalhonorigeblaj momentoj de hieraǔo, 

sed ankaǔ petpreĝo por iom akcepteblaj morgaǔoj. Tiu rido estis ankaǔ 

baraĵo kontraǔ vundantaj akraĵoj de nuna tempo. Kaj ne nur tio: la mondo 

malantaǔ fenestroj kaj pordoj ien malaperis, restis ĉi tie nur ili du, 

geamantoj de malfruiĝo, du nudaj, jam ne perfekte aspektantaj homoj – 

kiuj konformus al kalokagathia, malnovgreka idealo de harmonio de animo 

kaj korpo – en atako de neregebla emocio de momenta feliĉo. 

„Ĝis ni kapablas tiel mokridi nin mem, ni ja ne estas maljunaj kaj 

ruinigitaj,“ ŝi diris poste viŝante larmojn de siaj vangoj, makuliĝintaj per 

okulharkolorigilo. 

Li rigardis ŝin kaj kvazaǔ li rifuzus akcepti la realecon.  

Magda... tio estas Magda! 

Sonĝo, damno, personigita palpado, ĝojo de kuna konatiĝo kaj sufero pro 

malproksimiĝado, rozoj kaj dornoj de lia jam damne malproksima junaĝo. 

Kiel ŝi subite aperis ĉi tie? 

Ĉu ŝi falis el ĉielo? 

Ĉu malsuprenĵetis ŝin astronaǔtoj el iu plenplena kosmoŝipo? 

Tute ne – estis multe pli simpla: ŝi al li nur ordinare kaj eĉ iom oficiece 

venis. 

* * * 
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„Vi havas ĉi tie neanoncitan viziton, sinjoro kolonelo,“ diris al li antaǔ 

kelkaj horoj lia sekretariino. „Mi scias, ke vi ne volis esti ĝenata, sed tiu 

damo diris, ke ŝi venas en pure privata afero.“ 

Li levis okulojn de siaj paperoj. 

„Damo?“ li demandis senatente. 

La sekretariinon lia demando iomete malcertigis. „Nu, eble mi malbone 

esprimiĝis, sed ŝi ŝajnis al mi kiel... kiel...“ 

„Ŝi eniru do,“ li decidis. 

Li mensogus asertante, ke post ŝia eniro en la oficejon, li rekonis ŝin 

tujrigarde. Devis esti kelke da alrigardoj (dume ŝanĝante okulvitrojn) por 

transiri de la tutestaĵo al detaloj. Finfine renkonte al tiu bone vestita virino 

en aĝo, kiu oni povas takte indiki kiel malfrue meza, li preskaǔ nekredeme 

elspiris: 

„Magda...! Ĉu estas vi?“ 

„Estas mi. Kaj ĉu al vi tio plaĉas aŭ ne, mi trovis vin, Ivan,“ ŝi diris, paŝetis 

iom pli proksimen al li, donis al li la manon kaj laǔpropone ŝi sidiĝis sur 

seĝon ĉe konferenca tableto. „Kion alian mi povis fari? Abiturientajn 

kunvenojn vi ne partoprenadas, sed unu el knabinoj, kiu vivas ĉi tie en 

Prago, sciigis min, kie kaj kion vi faras. Mi ne ŝatas tiel surprize ataki vin, 

sed mi certigas vin, ke mi havas por tio gravan kialon.“ 

„Sed kia atako...“ 

„Sed jes,“ ŝi interrompis lin, „ĝi estas atako. Kaj eĉ profitema, se mi povas 

esprimiĝi tiel. Mi simple bezonas vian helpon. Ja vi certe antaǔsentis, ke 

mi ion volos, kiam mi ĉi tie senatende aperis.“ 

Li levis la ŝultrojn kaj silentis. 

„Ankaǔ tio estas sufiĉe klara esprimo,“ ŝi kapjesis. „Ĉu vi havas por mi 

momenton, vere nur iometon da tempo?“ 

„Por vi ĉiam. Ĉu mi povas mendi por vi kafon?“  

„Tute ne. Pri kafo, teo, keksoj kaj aliaj ĝentilaĵoj vi fajfu,“ ŝi respondis kun 

senpereco, en kiu li ŝin eĉ trans murego de kelkaj jardekoj rekonis. „Kaj ne 

mensogu, ke vi nun ne scias, kiel plenigi vian tempon. La sinjorino apude 

en sekretariejo klare aludis al mi, kiel tio aspektas kun vi tiurilate. Mi 

mallongigos do mian parolon al minimumo.“ 

„Rakontu.“ 

Ŝi volis rakonti, ŝi komencis, sed ne sukcesis laǔorde fini eĉ la unuan 

frazon. Eksonis fiksa telefono, unuafoje kaj baldaǔ duafoje, sekvis 

poŝtelefono. Kaj ankaǔ eniris la sekretariino kaj alportis faksan mesaĝon, 

je kies enhavo laǔdire necesas tuj reagi, ĉar la alte superranga forsendinto 

atendas, ke... 

„Mi pardonpetas,“ li diris, „ĉi tie mi vere ne povas oferti al vi sufiĉe da 

kvieto. Kio se ni kunvenus iam frue posttagmeze?“ 

„Bone. Je kioma horo kaj kie?“ ŝi demandis. 
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Nu jes, ili renkontiĝis en decaspekta restoracio, manĝis, bone manĝis, eĉ 

unu glason da vino malgraǔ ŝiaj motoristaj protestoj ili simbole eltrinkis, ili 

rememoris tion, kio estis kaj kio similis al tuŝoj de imagoj, postsekve sin 

en materia formo tuŝis ankaǔ iliaj manoj, kaj tuj ankaǔ iliaj kruroj sub la 

tablo unue nur hazarde, poste jam intence salutis sin. Kaj ĉar tio laǔ naturaj 

leĝoj simple devis okazi tiel, baldaǔ ili konsciiĝis, ke tio ne povas finiĝi 

aliloke kaj alimaniere: ili troviĝis en la divorcinta rifuĝejo de Ivan, kiel li 

nomis ĝin, kie iliaj kruroj jam ne devis tuŝi sin nur kaŝe sub tablotuko kaj 

tabloplato. 

Nu jes, tio devis okazi tiamaniere – kaj okazis. 

„Por ne forgesi tion, Magda,“ li rememorigis al ŝi, kiam momentoj de 

amorado kaj rido jam finiĝis. „Vi ion bezonis de mi.“ 

Ŝi hezite diris: „Ĉu vi volas aǔdi tion?“ 

„Certe.“ 

„Nun?“ 

„Kial ne?“ 

„Ĉar tio ne estas ĝuste... nu, do bone. Mi konfesas, ke en via rumorplena 

oficejo kaj kun tiu persistema sekretariino malantaǔ la dorso mirinde estus 

por mi pli facile paroli pri tio ol ĉi tie, sed estu tiel. Mi iros rekte al la 

punkto. En tre strangaj kaj nekompreneblaj cirkonstancoj antaǔ certa 

tempo perdiĝis mia edzo. Kaj ĉar mi divenas, ke ion similan vi kapablas en 

via nuntempa posteno, mi ŝatus, se vi helpus al mi trovi lin, aǔ almenaǔ pri 

li ion ekscii. Kion vi diras?“ 

Li diris nenion. 

Li atendis ion ajn, sed ne ĝuste tion ĉi. Tio, kion ŝi volis de li, estis ege 

neordinara tasko por viro, kiu apud ŝi post longa tempo, dum kiu la mondo 

ŝanĝiĝis preter rekono, denove kuŝis nuda. 

Ŝi grimacis. „Mi vidas, ke tio forprenis vian spiron,“ ŝi rimarkis rilate al lia 

silentiĝo. 

„Mi ne neas, ke vi surprizis min. Vi ja en tiu restoracio indikis, ke...“ 

„Ni ne juĝos mian geedziĝon!“ ŝi admonis lin. „Ĉi tiu momento ne ŝajnas 

al mi taǔga por tio.“ 

Virina logiko, li ekpensis: por serĉado de perdita edzeto al ŝi tiu momento 

maltaǔga ne ŝajnis. 

„Taǔgeco aǔ maltaǔgeco ne estas tio, kiu konsternis min,“ li kontraǔmetis. 

„Pli ĝuste dirite mi tion ankoraǔ iom ne komprenas, Magda. Ĉu li tiom 

mankas al vi?“ 

„Ne, li ne mankas al mi, tio certe ne,“ ŝi respondis kun subite elŝprucinta 

akcento. „Se tio eblus, mi neniam plu en mia vivo volus vidi lin – estu ĝi 

deproksime aǔ defore. Kaj opiniu pri tio el vidpunkto de via profesio kion 

ajn, mi diros ankoraǔ plu: se oni por murdoj de edzoj deklarus ian 

prezidentan amnestion, gustoplene mi tiun fihomon, je kiu mi iam 
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edziniĝis, propramane strangolus kaj poste mi sendus al la Kastelo 

petleteron.“ 

Li ekridis. „Bonege! Tio estas tre bela konfeso antaǔ altranga polica 

oficiro. Ĉu mi rajtas demandi, kial do vi lin serĉas?“ 

„Pro nia filino.“ 

„Ĉu al ŝi eble li mankas?“ 

„Mi ne scias, ŝi estas plenkreska kaj mi ne povas paroli nome de ŝi. Sed mi 

pensas, ke ankaǔ al ŝi ne.“ 

„Do kial...?“ 

„Mi bezonas eltrovi mian edzon ĉefe pro mia pozicio en la familio. Mi 

timas, ke mia filino kaj eble ankaǔ mia bofilo iam-tiam kaŝe imagas, ke mi 

eble mortigis lin. Ili ne diros tion al mi rekte, sed...“ 

„Ho mia dio!“ li interrompis ŝin. 

„Ne svenu, mi petas, mi vere ne faris tion. Je mia pionira vorto, se oni tion 

nuntempe ankoraǔ povas tiel diri. Mi ne faris tion, sed mi ne volas, ke oni 

tion iam estonte rakontu al miaj genepoj.“ 

„Genepoj? Vi diris, ke vi havas nur unu lernejodevan nepinon.“ 

„Kaj kio? Eble ankoraǔ iuj pliaj infanoj pli aǔ malpli frue aperos. La rajton 

naskigi solinfanon en nia familio batalakiris nur mi mem, kiam mi poste 

jam kun tiu... kun tiu...“ – ŝi ne trovis taǔgan vorton kaj finis do la frazon 

en nekompleta formo –  „rifuzis kuŝadi.“ 

Li sopirĝemis kaj proponis: „Kaj ĉu ne leviĝi? Ni vestiĝos, mi kuiros kafon 

kaj vi diros al mi tion ĉion pli bone aranĝite.“ 

„Ne,“ ŝi kapneis. „Mi fajfas pri via kafo,“ diris ŝi esence la samon, kion li 

de ŝi hodiaǔ jam unufoje aǔdis. „Jam estas damne longa tempo, ekde kiam 

mi tiel nuda kuŝis apud ulo, kiu ne ŝajnus al mi absolute aĉa. Do ebligu al 

mi la ĝojon kiel eble plej longe. Kaj koncerne nian rakontadon, mi certigas 

vin, ke same bone mi povas paroli eĉ sen kafo kaj mamzono aǔ kalsono. 

Ĉu tio ĝenas vin por koncentriĝo?“ 

„Ne... nun ne plu.“ 

„Do vi vidas,“ ŝi kapjesis kaj karesis lian ŝultron. „Aǔskultu do. Koncize 

dirite, la situacio aspektas jene: Mia edzo implikiĝis en la plej supozeble 

koruptajn intrigojn kaj strangajn, ege strangajn negocaĵojn kun grundoj kaj 

domoj, kaj li ankaǔ kuniĝis, kiel okazadas en nia obstina tempo, kun ege 

strangaj homoj. Kaj kiam apud lia pugo komencis bruli, li proksimume 

antaǔ unu monato vaporiĝis.“ 

„Aha.“ 

„Pardonu. Tiu vortaro, kiun mi uzas, ne estas entute mia – ĝi estas iom 

transprenita.“ 

„De kiu?“ 

„De mia nepino. Sed la esenco de tiu afero restus la sama, eĉ se mi tion 

tradukus en la poetan lingvaĵon de Vladislav Vančura.“ 



 13 

„Bone, transprenitan esprimmanieron de via nepino mi notas, sed se vi 

vere volas, ke mi pri via edzo ĉu deĵore, ĉu nedeĵore informiĝu, vi devos 

rakonti al mi iom plu – kaj egale, ĉu per la lingvaĵo de via nepino aǔ per tiu 

de Vančura.“ 

„Mi ne parolos pri tio plu. Mi skribis al vi pri Kolařík ĉion, kion mi scias 

kaj...“ 

„Pri Kolařík?“ 

Ŝi kovris sian vizaĝon per polmoj. „Dio mia, tio estas honto! Mi pentas, mi 

profunde pentas! En tiu hodiaǔa antaǔlita galopo mi eĉ ne sukcesis prezenti 

min. Jam de damne longe, neelteneble longe, mi nomiĝas Kolaříková – kaj 

li, tiu homo, pri kiu ni parolas, estas Kolařík, Pravoslav Kolařík. Ĉu tio 

estas klara?“ 

„Jam jes,“ li kapjesis tirante ŝiajn manojn for de ŝiaj okuloj. „Do vi al mi 

ion skribis.“ 

„Mi skribis tion kaj aldonis eĉ memorbastoneton, en kiun mi elŝutis ion el 

lia hejma komputilo. Kiam ni adiaǔos, mi transdonos tiun laboraĵon al vi. 

Mi preferis prepari tion tiamaniere, ĉar… nu, mi ne scias, ĉu mi tion kiel 

ĉasta damo rajtas diri, sed mi antaǔsentis, ke se ni du efektive renkontiĝos, 

tio estos tiom bela, ke oni ne volos lasi tiujn momentojn malbonigi per io 

ajn.“  

„Do vi tion antaǔsentis...?“ 

„Jes kaj ne! Kaj se mi ne antaǔsentis tion, mi tute certe volis tion. 

Ĉiuaspekte, tio estis celatako. Mi scias, ke vi estas divorcita kaj via filo 

laboras eksterlande. De tempo al tempo mi vidas vin en televido dum iuj 

viaj oficialaj deklaroj, do ankaǔ pri tio, kiel vi nun aspektas, mi havis 

certan ideon. Tio dependis do nur de vi, kio okazos. Ĉar ino, kiu ne 

scipovas anticipe diveni, kun kiu ŝi volos subkovriliĝi, kaj kun kiu ne, estas 

kiel homa specio nenecesa. Ĉu tion vi ne scias, Ivan?“ Ŝi leviĝis super lin. 

„Ho, kun kiu vi, sinjoro, interrilatis ekde kiam mi vin antaŭ cent jaroj, tiam 

ankoraǔ sub la nomo Magda Slavíková, forlasis el mia knabina kontrolo? 

Mi nun preskaŭ timas forlasi vin denove, por ke vi ne aĉiĝu eĉ pli.“ 

„Ne forlasu do.“ 

„Mi ŝatus.“ 

„Ĉu atendas vin eble iu?“ 

Ŝi enpensiĝis. „Tio dependas. Koncerne virojn jam sufiĉe longe neniu. Mi 

havas nur unu grandan kaj unu malgrandan knabinojn... kaj bofilon. Li 

estas tolerebla, sed tamen li de tempo al tempo iritas min. Kaj mi havas 

ankaǔ hundon, viglan hundon, kies misio estas gardi la preskaǔ denove 

virgan purecon de mia lito. Vi vidas, en malpli granda urbo mi ne povas 

permesi al mi, kion ekzemple vi ĉi tie – ŝi gestis ĉirkaǔ si – sed tio ne sonis 

envieme. Pli ĝuste malgaje. 

„Restu do – almenaǔ tiun ĉi nokton.“ 



 14 

„Bedaǔrinde, tio ne eblas. Kaj eĉ mi jam sufiĉe rapidas. Ankoraǔ mi ĝuos 

lastajn kelkajn sekundojn kaj poste ni faros tion, kion vi proponis al mi 

antaŭ momento. Ni leviĝos, mi surmetos mamzonon, kiun mia dolĉa 

nepino nomas jungilaro, vi faros al mi la promesitan kafon...“ 

„Mi protestas. Konkrete pri mamzono mi laǔ mia scio proponis al vi tute 

nenion.“ 

„Vero. Sed plenmatura virino scias mem, kie ŝi havas siajn falitajn 

malfortojn.“ 

„Do ĉu vi devas...?“ 

„Jes. Mi prunteprenis aǔton de mia filino. Kaj se mi ĝustatempe ne revenus 

aŭ per poŝtelefono ne klarigus fidinde mian foreston – kio devigus min 

mensogi –, ŝi pensus, ke mi akcidentis aǔ ke mi vere veturis neniigi 

spurojn post murdo de mia edzo. Kaj kio estas la plej grava afero inter ĉiuj 

– hejme atendas min mia nepino. Hela punkto en unukolora grizeco de mia 

nuntempa vivo.“ 

Kolonelo Ivan Jeřábek dissvingis siajn manojn. „Mi komprenas. Tio estas 

argumento super argumentoj. Mi supozas, ke la nepino portas ankaǔ vian 

baptonomon.“ 

„Ne. Ŝi nomiĝas Veronika... tio laǔdire estas moda. Estu Magda aǔ 

Veronika, ĉiukaze ŝi estas friponeto.“ Ĉe tiu memoro ŝi ridetis. „Imagu, ke 

ŝi plej prefere surportas ĉemizon kun tia freneza surskribo. Atendu, kiel tio 

estas: ,Mi estas piroteĥnikisto! Se vi vidas min kuri, provu ankaǔ foriĝi ien 

flanken.‘ aǔ simile. Tio estas iom el via okupkampo, ĉu ne?“ 

„Nu, ĝuste kun eksplodaĵoj mi ne laboras. Eĉ se – tio dependas...“ li 

hezitis. 

„Sufiĉe jam de tiu parolado,“ ŝi decidis rezolute kaj elŝovis siajn krurojn el 

sub la kovrilo. „Ni leviĝu, Ivan Jeřábek! Mi ne scias – kaj eble estas ofica 

sekreto –, kion vi hodiaŭ ankoraǔ havas en programo, sed de mi Veronika 

atendas babilaĉadon.“ 

„Babilaĉado – kio estas tio?“ 

„Tiel la aminda antaǔpubera junulineto nomas tion, kion ni en niaj naive 

romantikaj tempoj nomadis fabeloj por bona nokto.“ 

* * * 

Post reveno en la oficejon li prizorgis kelkajn tute neprokrasteblajn devojn 

kaj nur poste li elkovertigis tion, kio estis al li antaǔ unu horo konfidita. 

Laboraĵo, kiel tiun fasciklon de dokumentoj Magda nomis, havis – 

ekskluzive aldonaĵon en memorbastoneto – entute dek unu paĝojn. La 

kolonelo d-ro Ivan Jeřábek, origine kriminologo preleganta en Polica 

akademio kaj diversloke, nuntempe ĉefa sistema specialisto en la kampo de 

prevento, komencis legi kaj baldaǔ li maltrankvile iom moviĝis sur seĝo. 

Tio vere ne estis agrabla legaĵo. De multaj vidpunktoj, al kiuj pli kaj pli 

urĝe alvenis unu alia. Kun ĉiu sekvanta paragrafo li nome konsciiĝis, ke 

faktoj, kiujn Magda Kolaříková, lia iama gimnazia kunsuferantino kaj la 



 15 

unua el la jam neplatonaj junecaj amoj, diosciaskiel kolektis ne nur pri sia 

edzo, sed ankaǔ pri liaj tre diversspecaj kunuloj kaj iliaj obskuraj praktikoj, 

similas al eksploda substanco. Aǔ pli precize al tempumita bombo. Kaj ne 

eblas do dubi pri tio, ke scio de tiuj ĉi faktoj igas el Magda endanĝerigitan 

personon. Se iu el tiuj, kiujn tio koncernas, ekscius, ke kun tiu ĉi 

eksplodaĵo – kvankam ŝi ne estis piroteĥnikistino de la ĉemizo de sia 

nepino Veronika – rapidis al specialigita polica centrejo, kvankam ne per 

ofica vojo, sed iel nerekte pere de sia eksa kunlernanto kaj amoranto, kun 

kiu ŝi antaǔ kelkaj horoj finiĝis... 

Sed pri to, kie ŝi hodiaǔ finiĝis, nun ne temis. 

Pli ĝuste pri tio, kie ŝi povus finiĝi, se... 

Tiom da se-oj! 

Li prenis telefonon. „Mi salutas vin, Jaroslav,“ li diris prezentinte sin. „Mi 

ne ŝatas ĝeni vin, sed mi havas ĉi tie ion, kio eble interesos vin,“ li anoncis 

al iu, kiun li opiniis por la situacio la ĝustan. 

„Sed kion do, kion?!“ miris la alparolito. „Ĉu vi eble intencas dividi kun ni 

kolegece iun miraklon?“ 

„Ĉu temas pri miraklo, tion pli bone juĝos vi mem. Mi sendas al vi 

kurieron kun sigelita koverto. Ĵetinte rigardon sur tion, telefonu al mi.“ 

* * * 

Tiu homo aǔdigis sin jam post kelkdekoj da minutoj. 

Kaj sen humuro. 

„Ivan, kie vi tion akiris?“ 

Kion diri? Ĉu malkaŝi la tutan veron? „Nu... tio estas sufiĉe stranga 

historio,“ li evitis portempe direktan respondon. 

Li ne sukcesis. „Aha, stranga historio. Sed vi verŝajne devos rakonti ĝin al 

mi pli aǔ malpli frue, se vi pri la sorto de tiu homo... – kaj dank’ al kelkaj 

indicoj ni konjektis, pri kiu temas... – almenaǔ iomete zorgas.“ 

Li ektusis kaj defore kapjesis: „Nu bone, mi konscias pri tio. Mi rakontos 

al vi ĉion, Jaroslav – sed nur inter kvar okuloj, ĉar mi ne volas, ke tio iĝu 

gaja okazaĵo por tuta via departemento. Vi operacaj batalantoj...“ 

„Lasu tion!“ interrompis lin la viro, kun kiu li parolis. „Evidente, Ivan, vi 

ne havas eĉ ideon, kion vi kun tiu ino senkonscie movigis. Taǔgus, se vi 

baldaǔ venos ĉi tien. Ni diru post unu horo. Mi atendas ankoraǔ iun 

ateston, baldaǔ mi do scios pli kaj ni parolu.“ 

„Mi faros tion. Kaj ĉu vi vere pensas, ke tiu ino, kiel vi sufiĉe malrespekte 

nomas ŝin...?“ 

Li ne lasis lin finparoli. „Mi jam aranĝis tion. Antaǔ momento niaj lokuloj 

prenis ŝin sub protekton, ĉar ŝia edzo... sed ne, tion mi diros al vi nur 

persone.“ 

„Ĉu ŝi scias pri tiu gardado?“ 

„Ŝi...? Ankoraǔ ne. Sed kaŝe iun protekti, kiel vi mem bone scias baze de 

viaj spertoj, oni povas nur mallongtempe, poste tian aferon oni devas solvi 
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profunde kaj kun ĉiuj konsekvencoj. Nu, mi atendas vin, atendas. Mi ne 

volas ofendi vin, sed ĉi tie ĉe ni tempo sufiĉe rapidas.“ 

* * * 

Papero anstataǔ bonvenigaj panbuleto kaj pinĉaĵo da salo. 

„Ĉi tion vi tralegu kaj ĉi tie subskribu ĝin,“ donis al li subkolonelo Jaroslav 

Rízner paperon kun kelkaj paragrafoj kaj antaŭpresita rubriko por 

subskribo. 

„Sed mi ja...“ provis Jeřábek obĵeti, sed sensukcese. 

„Kara Ivan, ni konas unu la alian jam longe, mi scias, ke vi havas pli altan 

rangon ol mi, mi scias, kiu vi estas kaj kion vi trairis. Sed ĉi tio estas 

damne brula operaca afero kun eksterlandaj interferencoj, do eĉ ene de la 

fako estas submetita al nekutima reĝimo de konfidenco. Kaj mi havas por 

vi informon, kiu eble surprizos vin, sed ni devas trakti tion tre atenteme. 

Vi, mi kaj ĉiuj ĉirkaǔe. Vi mem tre bone scias, kiel oni nin en certaj 

rondoj, ekzemple en gazetoj aǔ inter iuj politikistoj, senlime amas, do ni 

devas esti singardemaj kaj dum ĉiu paŝo troteti kiel ie en minkampo. Do ne 

faru obstinojn kaj subskribu tion, mi petas.“ 

Li subskribis. 

En la centrejo de specializigita polica trupo, fokusiĝinta al lukto kontraǔ 

organizita krimo kun transnacia dimensio, estis kiel ĉiam nervoze viva 

etoso. Se Magda nur havus ideon... ekpensis Ivan Jeřábek. Kvankam li ĉi 

tie ne estis la unuan fojon, tiu ĉirkaǔaĵo lin ĉiam per io magia fascinis. 

Memkompreneble ne ĉio, kio en formo de datumoj de ĉiuj specoj 

trembrilis el sennombraj komputilaj ekranoj, aǔ en skriba formo eliĝis el 

diversaj maŝinoj, ne ĉio, pri kio ĉi tie homoj babilis, telefonis, 

interkonsiliĝis kaj kverelis, povis marĝene koncerni Magda Kolaříková kaj 

ŝian verŝajne nelaǔdindan edzon, sed la ekscitita konscio aludis al Jeřábek, 

ke io el tio ja iel-tiel povus rilati al la afero. 

„Vi parolis, Jaroslav, pri iuj surprizaj informoj. Do mi senpacience 

atendas,“ li rememorigis al Rízner, kiu intertempe akceptis kelkajn 

telefonparolojn. 

„Jes, mi tuj dediĉos min al vi,“ diris subkolonelo kaj iris fermi pordon. „Mi 

ne scias, de kie plej taǔge komenci, Ivan, kaj mi do demandos vin pri io. 

Ne konsideru tion polica aǔskulto, mi petas.“ 

„Mi provos,“ li promesis. 

„Mi komencos. Demando numero unu: Kio estas por vi sinjorino Magda 

Kolaříková, kiu tiujn skribajn informojn kaj nemalplenan 

memorbastoneton provizis?“ 

Tio komenciĝas bele! ekpensis Jeřábek. 

„Ŝi estas,“ li respondis, „iama kunstudentino de gimnazio en la urbo, kie 

mi naskiĝis, kaj ankaǔ... amikino. Do amikino de junaĝo, se mi povas tion 

priskribi tiel.“ 

„Do nuntempe vi regule ne interrilatas?“ 
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„Ne.“ 

„Ĉu ŝi fidas al vi?“ 

„Espereble jes. Alikaze ŝi ja... ne kontaktus min.“ 

„Mi komprenas. Ĉu ŝi obeos ĉiun vian konsilon?“ 

Jeřábek levis la ŝultrojn. „Mi ne scias, tion mi vere ne scias. Kiel mi divenu 

tion? Tre longe ni ne vidis unu la alian kaj ŝi estas sufiĉe... memstare 

pensanta. Ĉiam ŝi estis tia kaj tio verŝajne ne ŝanĝiĝis kun la paso de la 

tempo.“ 

„Jes, tion mi el tiuj paperoj komprenis. Ĉu vi havas ideon, kia estis rilato 

inter ŝi kaj ŝia edzo?“ 

„Ŝi diris, ke nebona, eble oni povas diri, ke eĉ tre nebona, sed mi ne scias 

pri tio ion pli kaj kompreneble mi ne demandis pri detaloj. Mi ripetas, ke ni 

hodiaǔ renkontiĝis post multaj jaroj – fakte jam estas jardekoj – kaj tio 

estis nur unufoje, do... Damne, Jaroslav, ĉu vi havas pli da similaj 

demandoj?“ 

„Permesu, ke mi rememorigu al vi, ke tio estas demandoj havantaj eksteran 

kuntekston, kaj do precize tiaj, kiaj estas priskribataj en kriminalistaj 

manlibroj, je kiuj ankaǔ vi mem iam-tiam aǔtore partoprenas,“ rimarkis 

Rízner. „Sed restu trankvila, portempe mi ne havas pliajn demandojn. Kaj 

fine ankaǔ mi rakontos ion, kaj temas pri unu el genro de tiuj konfidencaj 

informoj, pri kiuj ni antaǔ momento parolis. Sinjoro Pravoslav Kolařík 

estas jam pli ol unu semajnon morta.“ 

„Morta...?“ 

„Jes, morta, kaj nome tute kaj komplete morta. Kial vi tiom miras? Ĝuste 

vi! Ĉu vi tiun ĉi vorton en via vivo ne aǔdis?“ 

„Ne frenezu! Sed ŝi... ŝi ne scias tion.“ 

Subkolonelo Rízner kapjesis. „Ŝi ne scias. Kaj en la plej baldaǔa tempo ni 

eĉ ne volas diri tion al ŝi. Aǔ pli ĝuste, por esti tute preciza, ni ne povas. 

Mi ne volas ludi cinikulon, Ivan, sed verŝi larmojn pro la sorto de sinjoro 

Kolařík oni ne devas. Lia edzino per tiuj siaj paperoj kaj memorbastoneto 

ebligis al ni kompreni kelkajn interligojn kaj progresi denove iom pli en la 

aferoj, en kiujn Kolařík implikiĝis. Nu... tio sonas taktoplene. Li vere, kiel 

ŝi indikas, implikiĝis, implikiĝis – kun pli kaj pli senskrupula speco de 

homoj kaj tiom profunde, ke li poste ne plu hezitis vanigi iun homan vivon. 

Ili igis likvidi viron, kiu obstaklis ilian celon kaj, kiel okazadas, kunuloj de 

tiu ulo poste fokusiĝis al Kolařík. Li ektimis, malaperis eksterlanden kun 

mono, kiu ne komplete apartenis al li, kaj li pensis, ke li kun feliĉo 

iamaniere eskapos ĉion.“ 

„Kaj li ne eskapis.“ 

„Ne eskapis.“ 

„Ĉu ili trovis lin?“ 

„Jes.“ 

„Kie?“ 



 18 

„En Grekio. Proksimume tridek kvin kilometrojn de Tesaloniko. Ili 

tromplogis lin al kunveno kun viro, kiu estis laǔdire havigonta falsajn 

legitimilojn por li, kaj ili ekzekutis lin tie sen granda ceremonio per unu 

sola, precize celita kuglo en la nukon. Nu, li finis do dece; iuj aliaj – kiuj 

simile riskumis kun homoj, kun kiuj ne estas rekomendinde ludi – ankoraǔ 

antaǔ morto spertis sufiĉe da sufero. Do sume dirite, Pravoslav Kolařík 

estas finita. Lia korpo estas – laǔ informo, kiun ni konfidence ricevis – 

enbetonigita sub planko en iu tiea vinkelo.“ 

„Kaj ĉu al Magda... lia  edzino, oni vere ne povas almenaǔ aludi...?“ 

„Portempe ne. Ni malkaŝus per tio nian informan fonton, ĉar ni pri tiu 

okazintaĵo ankoraǔ ne scias. Kvazaǔ ni ne scias. Post certa tempo ni eble al 

sinjorino Magda Kolaříková kun profunda kliniĝo dankos kaj pardonpetos, 

sed portempe ni devas meti ĉiujn indulgojn flanken kaj zorgi ĉefe pri to, ke 

ni en kunlaboro kun eǔropaj sekurecaj trupoj la tutan reton mapigu kaj 

povu ataki. Kolařík tie estis nur unu el eroj, sed ni aspiras – kiel vi certe 

komprenas – antaǔ ĉio malkovri la tutan organizaĵon kun ĉiuj ĝiaj 

branĉoj.“ 

Jeřábek eknazbruis. „Damne, Jaroslav, foje mi ne envias al vi vian 

laboron.“ 

„Same,“ lakone diris Rízner. 

* * * 

„Ivan, mi legis ie, ke maljunaĝo estas freneziĝo de sentoj,” ŝi trilis en 

telefono. „Mi ne scias, ĉu tio en plena signifo jam rilatas ankaǔ al nia 

aĝkategorio, sed... ĉu mi rajtas esti iom malĉasta?“ 

„Vi rajtas,“ li respondis koncize, ĉar li havis en la oficejo kelkajn serioze 

mienantajn homojn, kun kiuj li pritraktis pure ĉastajn aferojn. 

„Mi venis en Pragon,“ ŝi anoncis. „Mi volas renkontiĝi kun vi, kaj ne nur 

tion: mi volas amori kun vi. Ĉu vi havas kontraǔ tio ion fundamentan?“ 

„Pli malpli ne.“ 

Ŝi ekkomprenis. „Ĉu vi povas momente paroli tiel, kiel vi volus paroli kun 

mi?“ 

„Ne, tion mi ne povas.“  

„Mi komprenas.“ 

„Kie vi estas?“ li demandis. 

„Mi estas serĉanta lokon por parkumi. Antaǔ momento mi alvenis. Mi 

havas ĉi tie ankoraǔ dum unu horo aǔ du iun ofican devon, sed poste mi 

fajfos pri ĉio, aǔton mi lasos ekzemple ie meze de stratkruciĝo, mi sidiĝos 

sur mureto antaǔ via zorge ŝlosita domo kaj atendos ĝis ankaǔ vin ekregos 

la sama dezirego. Se nur ĝi ekregos vin.“ 

„Verŝajne ekregos,“ li diris. „Sed ne, tio ne estas vero – tute certe ĝi 

superregos min,” li korektis sin forgesante pri indiferente aspektantaj 

vizaĝoj antaǔ si kaj lia vido glitis al taglibro sur tablo antaǔ li. Kvazaǔ se li 



 19 

jam en menso komencus forstreki notojn en linioj por la plej proksimaj 

horoj. 

* * * 

Ili amoris. 

Bele, senteme, sed tamen iom alie ol pasintfoje. Almenaǔ Ivan Jeřábek 

tion  subkonscie sentis tiel. Escepte de mallongaj momentoj, kiam li en la 

eklipso de percepto konsciiĝis tute nenion, akompanis lin en tiu belego 

strangaj kaj fojfoje eĉ iom ĝenaj pensoj. Ekzemple pri tio, ke venos tago, 

kiam ili du, geamantoj de malfruiĝo, kiel oni povus nomi ilin, ne devos 

kaŝi sian rilaton kaj havos rajton libere decidi pri sia eventuala estonteco. 

Aǔ tian penson simple nur nei. Kaj li konsciis ankaǔ, ke en la kuro de la 

homa vivo ĝis la lasta momento kelkaj aferoj okazadas unike, eĉ la morto 

ja aperas kiel premiero kaj derniero samtempe: unuafoje kaj lastfoje. Nun 

ankaǔ fakte temis pri morto. Eĉ se ne pri ilia, kaj eĉ se ne pri morto de 

homo, pro kiu almenaǔ unu el ili ĉagreniĝus. La situacio estis tia kaj ĝi 

estis bizara: Ivan Jeřábek majstris pli aǔ malpli bone sian jam nejunan 

korpon, sed ne kapablis tute bridi siajn pensojn kaj ne scipovis do plene 

senkateniĝi de la konscio, ke li unuafoje en sia vivo estas amoranta kun 

vidvino. Kaj eĉ kun vidvino, kiu pri tio, ke ŝi estas vidvino – vidvino iom 

en reĝimo de sekretigo – mem ankoraǔ ne scias. 

 

 

 

Tradukis Tomáš Břicháček kun vigla helpo de Margit Turková, 

Petr Chrdle kaj Pavol Petrík. 
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El korespondaĵo de Božena Němcová 
 

La 4-an de februaro 2020 oni festis la 200-an 

datrevenon de la naskiĝo de la fama ĉeĥa verkistino 

Božena Němcová. Nek ni forgesas tiun ĉi gravan 

jubileon. Pro tio ni prezentas fragmenton de unu el ŝiaj 

privataj leteroj. 

 

Mia animo estas multfoje kiel lago: facila venteto 

ondigas ĝin kaj la malkvietaj ondoj ne povas reglatiĝi. 

Penso penson ĉasas kiel nubetoj dum tempesto, unu pli 

malgajiga ol alia, ĝis tuta firmamento tegiĝas per pezaj nuboj – el kiuj nek 

pluvas nek tondro frapas, en kiuj nur muĝas kaj fulmas, kiujn uragana 

vento nur ludeme pelas tien-ien, sed ne disigas ilin kaj ne reheligas la 

ĉielon … Mi legis foje poemon, kiu al mi tre ekplaĉis. Aŭdu: 
  

Ĉe la lago 
 

Kiel fantomoj super lago muĝa 

trans rokoj marŝas ar’ nebula. 

La ondojn kisas per la lip’ sangruĝa 

la suno en kareso lula. 
 

Herbej’ pendanta super rokokruto 

en vent’ dishirtas haron verdan, 

kaj dume kuŝas ĝi en sola muto, 

la akvo rabas floron perdan. 
 

Portreto kara en animokerno, 

herbej’ taŭzata uragane! 

Kion parolas varme la Interno, 

malvarma mondo aŭdas vane. 
 

Ho, forpasinta tempo, ho revenu, 

vi maja nokto de l’ iamo! – 

Ho venu, venu, kaj por ni kunprenu 

mortintojn miajn, mian amon! – 
 

Mi ne konas la aŭtoron. Ĉu ne vere, multaj el ni tiel eksopiras – sed kio 

forpasis, tio forpasis; ĉu valorus, eĉ se oni redonus al ni la junaĝon, se la 

feliĉan menson oni al ni rekrei ne povus? Se mi pripensas la jarojn de mia 

vivo ekde mia dekjara aĝo ĝis nun, mi miras pri mi mem, kaj mi opinias, 

ke tio eĉ ebla ne estas: tio ne estas vi! Se vi estus min konintaj dum mia 

aĝo de dekdu-dektri jaroj – pri tiu tempo mi plej prefere rememoras. Mia 

korpo estis jam ekflorinta – tamen mi estis ankoraŭ duone knabino kaj 

duone infano – ĝi ne estis plenforma, ronda, mi ankoraŭ ne hontis antaŭ 

knaboj grimpi sur arbon, aŭ irante el lernejo levi la jupon al genuoj kaj 
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vadi tra akvo; nek ĝenis min rajde eksidi sur ĉevalon kaj kurpeli ĝin sur 

herbejo. – Tio estis tempo, kiam min ankoraŭ ĝojigis novaj ŝuoj, vesto aŭ 

rubandoj kaj mi ne povis ĝispacienci dimanĉon, kiam estis permesate 

surpreni ilin en preĝejon. Mi ankoraŭ ne hontis, se la patrino en ĉeesto de 

homoj donis al mi dorsobaton, ĉar mi igis brulkuiri bulborostaĵon, nek 

opiniis mi kiel gravan aferon, se la patro antaŭ la knaboj – studentoj – diris 

al mi: Rektigu do la dorson, ne staru tiel ĝibe kaj ne levu ĉiam la nazon 

supren, vi stulta Gredl! – tio estis lia preferata insulto. – Tiam ankoraŭ, se 

viroj haltadis dirante: Diable, bela knabino ŝi estas, ne restis al mi la vortoj 

en la kapo. – Ridi, danci – ĉu sur draŝejo, ĉu en ĉambro de geservistoj, ĉu 

sur herbejo – ĉio estis egala, nur se mi povis danci. – Gaja mi estis, 

petolema,  mi sur arbojn grimpi, sur ĉevaloj rajdi, kun knaboj interbatiĝi 

kaj ĉasludi – tio estis mia plej granda ĝojo. Sed mi estis obstina, mi 

malvolonte cedis. La patrino – severa kaj vortŝpara al ni geinfanoj – ĉiam 

al mi ĉion abrupte ordonis kaj pro ĉio tuj punis, kaj mi estis devigata ŝin 

ĉiam pentofare pardonpeti kaj danki. Tio estis por mi io terura kaj mi 

neniam faris tion, eĉ se ŝi estus min ĝismortige batinta. Multfoje min la 

sento instigis al tio, tamen la piedo ne moviĝis deloke kaj la buŝo ne 

malfermiĝis. La patro povis igi min fari, kion li volis, li konis min, kaj 

ĉiam afable parolis al mi, kaj mi estus por li eĉ en fajron saltinta, se li min 

alrigardis per sia bela blua okulo kaj diris: Iru, Beta mia, kaj faru tion aŭ 

tion-ĉi. – Eĉ la puno de li ne doloris min tiel – kaj mi meritis ja ĝin, escepte 

unu fojon: pro tiu kiso! – Tiam mi ankoraŭ varmkore ankaŭ preĝadis! – 

Kvazaŭ starus nun antaŭ mi tiu ĉambro kun multo da bildoj kaj bildetoj. – 

Kaj unu bildo: Kristo kaj Samaritanino – tiu tre plaĉis al mi – mi okulojn 

eĉ ne forturnis dumpreĝe, kaj mi tiel longe rigardis al ĝi, ĝis tio ne plu estis 

nura bildo! – Antaŭ miaj okuloj li staris en korpo, al li mi preĝis, lin mi 

petis pri ĉio, kion mi iam bezonis. La patro laŭdis min, ke mi estas pia, li 

metis min kiel modelon al la aliaj, kiuj dum preĝo vespere kutimis dormi 

kaj tage oscedis kaj interpuŝadis sin. Ili ne vidis antaŭ si vivantan portreton 

de Kristo. – Tiam mi legis plej ŝate Historion pri Genova, tiam mi multe 

revis pri sorĉumitaj princinoj, pri faroj nekredeblaj, kaj mia plej preferata 

fantaziaĵo estis – foriri en monaĥinejon, kaj nur pro tio, ke mi aŭdadis, ke 

la monaĥinoj multon lernas samkiel studentoj, kaj tio estus por mi la plej 

granda ĝojo. 

Tiutempe – mi ne havis ankoraŭ aĝon de dektri jaroj, mi venis al 

Chválkovice, – urbeto malproksime de mia hejmo, eble unu horon da 

marŝo –. Mi vivis en familio de bienadministristo por lerni ĉe instruistino 

kudri kaj ĉe instruisto pianon kaj germanan lingvon. En kia ĉirkaŭaĵo, inter 

kiaj homoj mi vivis ĝis tiu tempo, tion vi povas plejparte legi en la libro 

Avineto – krom kelkaj personoj pliaj. – En Chválkovice mi venis en alian 

medion – tie komencis miaj unuaj romanoj, naivaj, kiuj al mi ĉiuj restis en 

la memoro, sed neniu en la koro. 
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Sed mi komencis paroladon, kvazau mi estus ano de Akademio kaj havus 

taskon skribi mian biografion, ne ekpensante, ke mi vin per tiaj infanecaj 

rememoraĵoj enuigas. Pardonu, sed tia estas jam la afero ĉe mi, ke 

rememoro pri mia junaĝo, kvankam ĝiaj okazaĵoj estis nur bagatelaj, ĉiam 

min varme kortuŝas kaj ke mi volonte parolas pri ĝi. Postkiam mi mortos, 

vi povas skribi mian biografion – mi po-momente ĉion diros kaj skribos al 

vi, mi ja ne havas kialon ion prisilenti: nek la sopirojn de la knabinkoro, 

nek kiel mi lernis la belon koni, nenion – nepre nenion. Sed unufoje mi ne 

povas ĉion priskribi, ĝi tedus vin, ĉar mi volonte komencas paroli detalojn 

kaj ĝojas pro infanecaj bagatelaĵoj, kiuj la leganton ne povas interesi, eĉ se 

li estus amiko … Se mi iam malsupreniras en Valhalon de mia koro, mi 

volonte haltas antaŭ bildoj de mia knabinaĝo – tio estis ja la plej bela 

tempo – mi ne perdis mian idealon; edziniĝante mi neniun amis, mi 

priploris nur mian liberon – mi plendis, ke por ĉiam estas detruitaj belaj 

revoj kaj idealoj de mia vivo. – Mi serĉis mian propran idealon, mi opiniis, 

ke en la amo al viro mi trovos kontentigon de ĉiuj miaj sopiroj, 

kompletigon de mi mem … Multa lumo ekfajreris al mi sur vojo de la 

vivo, mi kredis, ke tio estas brilo de stelo, sed estis ĉiam nur vaglumeto, 

kiu estus min erargvidinta en marĉon. Vi, frato, trovus en la Valhalo 

portretojn kronitajn per rozoj, hedero kaj edelvejso kaj ornamitajn per 

perloj, ankaŭ kadrojn sen bildo. Kelkfoje estis ankaŭ sur tiuj portretoj – mi 

opiniis – homoj idealaj, sed mi devis malgaje rekoni, ke temis nur pri aĉa 

fuŝverko! – La koloroj paliĝis, restis malpura papero – kaj tiun mi elĵetis… 

Sed la kadro restis al mi por rememoro, ke ne ĉio estas oro, kio briletas. – 

Mi spertis dum mia vivo multajn dolorojn, amarajn pritrompojn, mi staris 

ĉe abismo de malespero – tamen malgraŭ ĉio mi ne perdis fidon kaj amon 

al homoj! Ofte mi kompreneble sentas min malfeliĉa, superflua sur mondo, 

tiel ke mi kun sobra menso forirus el la mondo, tamen tiuj tempoj ree 

forpasas – sed tiaj bataloj multfoje rabe forportas pecon da vivo! – 

Vi skribas al mi, ke mi povas havi plezuron en laboro por miaj infanoj – 

nu, vi pravas. Mi amas miajn infanojn kaj volonte laboras por ili kaj 

laboros, dum mi kapablos. Tamen, se ili ne ekzistus – ĉio estus alia! Sed 

kion vi skribas, ke mi prave povas esti fiera pro tio, ke la nacio min 

estimas, kaj ke oni min respektas – vere, tion vi mem ne kredis skribante 

ĝin – kaj mi nur priridetas tion … Honesta koro, sincera peno estiĝi ĉiam 

pli perfekta, utili al nacio laŭ ĉiuj miaj fortoj – jen estas la unusola afero, 

kiu min altigas super la ordinarajn virinojn, kiuj vivas por nenio en la 

mondo. 

 

Tiun ĉi leteron, kiu estis skribita iam antaŭ la jaro 1854, tradukis Tomáš 

Pumpr. La teksto estas transprenita el la Ĉeĥa kaj slovaka antologio, 

Unua parto (red. O. Ginz, S. Kamarýt 1935) 
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Je jaro  Estas printempo 
Věra Ludíková 

 

 

Je jaro, den ode dne vonnější a 

delší. Na trnové háčky, za 

vrbová poutka zavěs plátno do 

prostoru,  kolíčky ho připevni 

aspoň kousek nad zemí. Na něm 

uvidíš,  že na poušti vyrostly 

palmové ratolesti,  v zelených 

údolích  pramení čistá voda. 

Jako se události stanou v pravou 

chvíli, právě tak se v pravý čas  

objevil muž,  jenž se znovu 

obětuje a v nás znovuzrozuje.  

Tvář vystouplá  z duhového 

pláště  stoupá v bílém rouchu 

výš.  Jeho učení navrací  

střípkům rozbitého člověka  

ušlechtilou lidskou duši,  jež 

není spoutána zemskou tíží. Na 

kosmické vřeteno se navíjí 

duchovní nit,  ze které jsou 

utkávány duchovní bytosti,  

nejdříve jenom tušící,  potom 

prostoupené  bodem omega,  

cílem našeho směřování.  Ještě je 

slabá stříbrná nit, také se 

přetrhává.  Zatím vždy 

neodpouštíme  a příklad veliké 

lásky nebývá úplně následován.  

Máme však naději,  držitelé 

velikého poselství, že jsouce 

Bohem  stále milováni,  předáme 

lásku  jako pochodeň dál. 
 

Estas printempo, tago post tago pli 

aroma kaj pli longa. Sur dornaj 

hoketoj, per salikaj maŝoj pendigu 

tolan ekranon en la spacon, per 

pinĉiloj ĝin fiksu almenaŭ iom 

super la tero. Sur ĝi vi vidos, ke 

sur la dezerto elkreskis palmaj 

branĉoj, en verdaj valoj fontas 

klara akvo. Kiel eventoj okazas en 

ĝusta momento, same tiel en ĝusta 

tempo aperis viro, kiu denove 

reoferas sin kaj en ni renaskiĝas. 

La vizaĝo elstarinta el iriza 

mantelo ascendas en blanka togo 

supren. Lia instruo redonas al 

splitaĵoj de frakasita homo la 

noblan homan animon, kiun ne 

katenas la gravito. Sur kosman 

fadenon volviĝas spirita fadeno, el 

kiu estas teksataj spiritaj estaĵoj, 

unue nur intuiciantaj, poste 

trapenetritaj per la punkto omega, 

la celo de nia strebado. Ankoraŭ 

feblas la arĝenta fadeno, ankaŭ eĉ 

ŝiriĝas. Ankoraŭ ni ne ĉiam 

pardonas kaj la ekzemplo de 

grandega amo ne estas plene 

sekvata. Tamen ni tenas esperon, 

ni posedantoj de granda mesaĝo, 

ke estante ĉiam de Dio amataj,  ni 

transdonos la amon  kiel torĉon 

plu. 

 

Esperantigis Miroslav Malovec 
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